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दूसरे संस्करण के विषय में 


प्रसन्‍मता की बात है कि प्रथम संस्करण ६ मार्त में ही प्रायः समाप्त 
हो गया | न कहीं विज्ञापन किया गया और न पत्र-पत्रिकाओं में श्रालो- 
चनार्थ पुस्तक ही भेत्री गई। प्रकाशन भी कुछ साथारण-सा ही था। 
तो भी पाठकों ने पसन्द किया । भिद्ारसरकार ने प्राइड्र-क्ाइन्रेरी के लिये 
स्वीकृति दे टी । नवीन संस्करण की माँग आने लगी । किग्तु खेद है. कि 
इसमें एक साल फी पेरी हो गई। कारण, हमारी फई पुस्तकें जो भिन्न- 
मिक्ष ग्रेसों में टी हुए थीं, उसके प्रकाशित होसे में श्रमावश्यक विशम्त 
हो गया । इसके लिये अपने उन क्पालु एजेम्टों श्रीर पुस्तकालय से 
क्षमा -प्रार्थी हैं, जिनकी माँग हम शीघ्ष पूरी से कर सके ) 
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दाव-पंच 


पगल्ला के हुप्रसिझ कथाकार तथा पिने-निर्देशक की जमे मित्र 
द्वार लि।खि जार विर्देशित एम० प० ग्रोटक्शन के 'पथ बेंधे दिल्ली" 
ग्रभलों किम क हिन्दी रूपानार इन पंक्तियों थे। लेखक से किया था, 
और आालिम टीवाग की भूमिका भी निधाह थी। हिरोईन थी 
कापनदेपी और पंगाल ॥, अद्वितीय अभिनेता भी छुपि किश्ात 
हीरो थे। उप्ती पिच को कहानी है। भाषा और कंथारू। इस 
लेराक के अप हैं। 

देशी रजपाडों में पहुणा जो दांविेंच चतते में, ऐसी हों एक 
रहस्य-रोमांब-लीला का दिल वृत्प बलान है ! 


दाँव-पेंच ] [ फठानी 
१ 

रायगढ़ का. कुमार दीपनारायण सिंह सदा: शीर संणानी 
स्वभाव का है। गुर, शुसंस््त, पढ़ा-खिस्शा सहृदय। हाल ही 
में बिछायत से लॉढा। है। कर्ज ह-लेप्र राजरी--ठाठ मिभाते 
रहना, इस राज्य फी परम्परा रही है। कुमार दीप की भरी यही 
दशा है । इधर-पघधर संरूसपादे करगा, भीज बढ़ाना शोर 
रंगीन बीपलों में गम फो झुदकियों खिलास रऋगा--उसका सास 
काम है। 

एक बिन--काशी की अहिल्याघाई घाट पर । सबेरे शहगाई 
की भीठी पान 'अछसाई हच। को शुदगुदा रही थी । ऊपरी सीढ़ी पर 
बैठा हुआ एक विरागी, गीत में अपनी वेदनाओं की कुहकस भरकर 
वायुमंडल में और भी मस्ती उड़ेल रहा था। अचानक घुसभक्वाड 
दीपनारायण हैण्ड-केमरे का निशाना साथे हा मिकला। उसकी 
इच्छा विरागी की फोटो लेने की हुई । केसरे की चुरा लेनेवाली 
आँख पर आँखें गड्दाफर ओर मात्र हृड़प जाने का खटका खट से 
दबाकर, छुमारने ज्योंही केसरा शैभाला कि रागगे देखफर उसकी 
सिद्टी-पिट्टी गुम । एक देख-वन्या सरीखी-राबीदी-मुख्दरी, राजसी 
चितवन तरेरे, फेमरं की सीध में खड़ी है । 


बड़े शरीफ हैं आप ९ 
जी, माफ कीलियेगा, मेरी इच्छा' 
/ गंगास्तान करनेबाली बहु-बेटियों की फोदो मैने की) 
हि. 


दाँव-पेंच ] [ कद्ानी 


ज्ञी नहीं नहीं, में तो इन गायक साधुजी का चित्र उतार रहा 
था कि अकल्मात्‌ आप बीचमें आ गई। आँखें केंमरें पर लगे 
रहने के कारण मैंगे आपको देखा ही नहीं |! 

परन्तु मैंने तो आप के इस शरीफ-लवादे के अन्दर की 
असलियत ताई ही ९ 

लेकिन लाख सफाई देने पर भी जब दूसरी और से तनिक भी 
विश्वास ने किया गया तो छीसती कमरेंका गंगाजी में फेक कर, 
शाम से सुरूरी की नमस्ते! कहता हुआ अभिमात्र फे साथ दीप 
चलता धना । किन्तु किसे माछम था कि इस अन॑जानी मुजाक़रात में 
विधाता कीनसा खेल रच रहा है । 

न 

युवती मौनाधाट रियासत क्षी राजछुमारी चल्यावती हें । 
दाल ही में वालिर होकर पिता की गही पर बेटी है। राज-कांज़ 
दौवान सूरयशंकर सिंह सँभाजते आा रहे. हैं। स्वर्गीय मदाराजओ 
समय उनकी उतनी चलती न॑ थी, किन्तु आजवक क्या कहना 
है। राबदाब सात आसमान पर चढ़ा हुआ है। भज्ञा का 
नाकों दम है । अधिकांश प्रजा जंगली हे---कटर और परिक्षमी। 
उसे पीस ढालने में दीवानजी ने कुछ भी उठा नहीं रखा है । 

इस विनों परम पर एक और चिस्ता सवार हैं। राज्यकी श्राण- 
और सुणकषित रखने फे लिये, राजकुमारी का ब्याह किसी पेसे के 
साथ रखाना चाहते हैं जो कठपुतली की तरह इशारों पर भाचता 

््‌ 
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रे । परन्तु द्वा वह भी राज्य-मर्थादा के अनुकृत, छुलीन और 
शिक्षित । अन्त में बहुत दोइ-धूप ओर छानबीन के वाद ऐसे एक 
(हर तरह योग्य” वर का पता चल्ा। वह और काई नहीं, बहा 
रायगढ़ का राजकुमार दीपनारायण है। दीवानजी को पता भी 
नहीं था कि राजकुमारीसे दीपकी कभी भेंट हो चुकी है। 
वे एक दिन एक पंडितजी-बटक के साथ 'भीनाघाट पेलेसः से कार 
द्वारा 'रायगढ़-निबरास! पहुँचे । छुशछजक्षेम फे बाद भूमिका शुरू 
हुई । फिए तो जो बातों का सिलसिला चढछा, उच्चे ठेठ बोज़ी में 'मोल- 
तोल” या ठठेरे ठठेरे बदलौवल! ही कहा जा सकता है। क्योंकि 
दीवानजी यदि घुदे हुए घाव थे, तो कुमार भी कस छोटा हुआ 
नथा। अन्त में सब छुछ सममकर और, कुछ ओर सीचकर 
कुमार बोला-- 


'बस-बस दीवानजी, अब और कहने की जरूरत नहीं । मौगा- 
घाटकी राजकुमारी के वर के नाम पर, आपके हाथों अपने शाप 
बेंच देनेको तैयार हूँ। परन्तु" "७ 


दीवानजी क्ूटनीति की मुस्कान के साथ, एक खासी रक्तम का 
चेक काटकर--बढ़ाते हुए-- बोले-- 


'अच परन्‍्तु-पर्तु छोड़िए। और यह स्मरण रखने के लिये 
इसे स्वीकार कोजिये कि अग॑ले बुधवार के ४ पजे सन्ध्या-समय 
आपको 'सीनाघाट पैलेस आना है ।' 

छ 
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दे 

मगर उस दिन, दीवानजी के विल्लाए शतरंज पर दुतफ़ी चाल 
चली गई | मीनाधाट-पैलेस में भी, और रायगढ़-निषास में भी । 
'कन्या- देखाबः की शुभ घड़ी के कुछ पहले ही राजदमारी ने एक 
अत्यन्त प्रावश्यक राज-काजक बहाने दीबानजी की मीनाबाट 
भेज दिया, ओर अपनो चचेरी बहन लीलाका राजकुमारी की 
वेश-मूपामे सुसझ्जिग कर दिया। उधर, दीप ने भी अपने 
बदले, दिली दोस्त विजयकुमार को राजकुमार रीप बनाकर घहाँ 
भेज दिया। 


बढ़े आदर और ठाठ-बाट से स्वागत किया गया। "कुमार 
साहब! सास गहल में ठहराये गय॑ । सखियों के द्वारा 'राजकुमारीः 
से परिचय कराया गया। फिर तो, दोनों ने दोनों को सकुचाई 
आँम्ों से देखा ओर छलछचाई आकांज्षाओं से शुपत्रुप परेखा। 
किस्तु पउशफी अन्तर-आरशंेक्ाओं का क्या कहता। सनचीजान 
भगवान से मत्ता रहें थे, किसी प्रकार भाँहा न फूने' और शीम-मे- 
शीघ्र छुटकारा मिले । इतने ही में आागव्यूला बने, तपकतते हुए 
दीवानजी आ धमके। लीला को काटो तो शाह नहीं। विज्ञय- 
कुमार की बालती बन्द ! कर्मधारियों और सखियों पर शनि-क्षोप 
का आतंक। ओर इस प्रकार 'कन्या-देश्वापा की निशती 
रस्म-अवाई 

कुछ अमुम|न आर कुछ खोज से दीवामजी फो बहुत कुछ 

धू्‌ 


दॉब-मेंच | | कांगानी 
मालूभ हा। गया। यहाँ कु न घाल। “7० गगा जगाकर उस 
होटल के कगरे से मौत की तरह हपक परे, जता बुगार दी५ रकत- 
रस की गंगा में शाम को ग्रोत ग्यिल्षा रहा था । ४७दा नो हुई, उसी 
हालत में उसे कक्षा ही चत्रा जाये, किन्तु मोक़ा-मट्क्ष देखे कर 
क्रोध पीते हुए बोले-- 

कया समभकर आपने चाल चलने का साहम किया ९! 

दीप---'पहले तो आपकी ही तरफ रे हुई दीकानजी !? 

दीवान--[ क्राध-विस्फोट रोक कर ) सागर, आप भा! 
हो गये /! 

दीप-- हैँसकर) “आपकी बरावरी भत्ता कौन कर सकता ६ (' 

दीवान--'मैंने नहीं, राजकुमारी मे आपका छुत्ता दिया ।' 

कीषप-- किस प्रकार 7 

दीवान--हुँह, ले थे मीमायाट-राजनीति से टक्कर जेने। 
नक्षल्षी राजदुमार से नकली राजमुमारी की भेंद करा दी गई । 

दीप-- अ्रश्चय से ) अच्छा । 

ऐदीवास--'जी |! 

दीप के मन में राजकुमारी की इस चातुरी पर एफ विचित्र 
कोतूहछ हुआ। कम-से-क्स एक वार देखने की ग्रबह्ा इस्कंठा 
उत्पन्न हुई । मगट में बोला-- 

अच्छा दीबानजी, बीती विसारिए। भूल शो' आखिर हो 
ही गई मुझसे | अब कहिए क्या आज्ञा है ९! 

दि 
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दीवाग-- (शिकार मी 'मगफल पर प ) मेरी आशा बया ९ 
में । शाकी -शयााद ७पे प्रतिध्ति। राज़पं५क सतराधिफारी दी 
भलाई % पिनार ते ही यह गुरयर संभ्यग्त जुदा देना चाहगा था, 
नंयोंकि सौमाघाटवत राजपंश भी...) 

दीप - ( बा। एाट कर )'वो मैं "पापके आजश्ञामुसार प्ररूत हूँ । 
बाल़िए कया करना धागा ९! 

.. दीबान-“रिाजलमारी को ले आज हम राजधानी जा ये 
हं। ठीक आठवें दित--सबेरें थी गाड़ी से आप कहाँ आाइए। 
गया करे #॑ ९? 

वीप - “जी, मैं अबहय पहचूँगा 7 

दीबान - आप गागतक छिये शब्य के कर्ण चारी स्टेशन पर 
सा जद रहेंगे । किल्तु स्मरण रह, फिर फिसी प्रकार की भड्यद्ी 
कीणियेगा तो....!' 

दीप -* “नहीं गण, भत्र ऐसी भूल न होंगी; निश्षास फीजिगे |! 

फ 

विनिन्न संयोग (--ट्रेय » जिस सेफेण्ड-बलास कम्पार्टमेण्ट में 

दीप सवार हुआ, "४ पढ़े-लिख अजीब उजबक से भेंट हो गई। 


पह्ाशयज्ञी घथ पर हाए्ठीज़ बिद्धा कर, सिरहाना इंजन की भर 
फरता चाहिये था उश्नदो तरफु-थह निश्चय ने कर पा रहे थे। 


इतर विजित्र मनोवैज्ञातिक उन्तकन के तमारोसे तेंग आकर दीप ने 
जब अनिर्मप्रित मुझातर पेश फऋर विश्या कि जनाब, आंगे-पीछे का 
| 


दाँव-पेंच ] [ कहानी 
विचार छोड़कर बीचमें रख दीजिये! ना हन्नरत बहुत मुँगआये। 
फिर दोनों में मुसाफिरी-सुल्ग-भीहाई ४ गया। दीप को बताया 
उन्होंने 'रियासती वकीलके उस्मीदबार चुमे जाकर मीगाघादी जा 
रहे हैं। इधर शिवपुर-मिडिल एज़लिश स्कूल की हेचमास्टरी की 
मंजूरी भी आ गई है| अभी तक फैसला नहीं घर पाये हे कि 
कहाँ जायँ [? 

दीप ने कहा--“बाह साहब, आप तो बडे सारयवान 9 । दो 
दो जगहों से बुलाहट, विस पर ४ज्जूत की तीकरियाँ। और एक । 
हैं बदनसीय, कहीं काई नहीं पूछता । महाशयज्ीं पफदीर की 
खूधी पर मन-द्ी-मन इतराये तो, मगर रिपप्रम कर पाये दि; 
कोन नौकरी स्वीकार करें । आखिर पूछा-- 

'क्यों साहब, रियासती कामों में ती भारी भौभार-गमजे तरे 
रहते हैं, और धोंस भी सहनी पड़ती है ९ 

दीप--( गम्भीरता से ) 'इसमें क्‍या संदेश ह महाशय | सन्न- 
फाजी लोगों की जात सदा उल्नगाम और खतरें,में रहती है | 

हुछ सोचकर फिर उज़मंक महाशय ने पूछा-- 

मीनाघादी स्देशन के पहले जो जंकशन पड़ता है, उसके द्वारा 
कलकत्ते छोटने की गाड़ी तुरंत ही मिद जागेसी ने ऐ 

दीप--धह्ढाँ उतरते ही पत्र चल सबासा हूं !? 

फिर दोनोंको नींद आ गई । 

सभबेरे मीनाधार स्टेशन पर जब कुमारकी आंखें खुछीं तो 


खत 
यू 


वॉक-पिंच |... [ कदानी 


देखा मांगने का बथ खाली है । साचथा, रियासत की पकीली 
'प्रालिर रफूल मास्टरी से हार गई । इतसे में ही रियासत थे। कई 
फर्मचारियों ने आ घेरा | पूडने पर मालूम हुआ कि पी ट्रेन से 
आनेबाले कुमार द्ीपनारायण और वकीछ जगदीश लाज़ को लेने 
आए हैं । एक ने पूछा आप" 

कुमार दीप--ज्ी..., मैं एस मामूली आदमी... 

उस कर्मचारी ने उन्हें वकील समझ लिया -- आओ, तो आप 
जगदीश चाबू हैँ |! कुमार ने भी छुछ समझकर उत्तर दिया-- 

जी गम लीजिये; लेकित हूँ बिर्कुल साधारण उप्क्ति ।' 


काचारीने हँसफर कहा--आप बकीश लोग बाते बनाना 
खूब जानते हैं ।! फिर कुमार के न आने पर खेद प्रणट करने हुए 
आन्य व्यक्तियों से कहा--'बकील साहब का सामान हे चन्नी |? 
ओर इस पक्कार कुपतार दीप को वकील जगदीश के रूप में, राज- 
कमंचारियोंने राज-महल में पहुँचाया । 

कमचारी दीप की दीवान की हजूरी में ले गये। पहचासते 
ही पफाणक दीवान पागल ही हो उठना चाहता था कि गड़ी शेष्टा 
से अपने को संभाला, कर्मचारियों पर कुछ भी अब न 
होने दिया। किम्तु जब सब इशारा पाकर बाहर चढ़ी गये तो 
जैसे धाप शिकार पर फपटता है, उसी मुद्रा में उमद वर छुप्तार 
से बोलां-- अगर भप्ताछी भाम की धोखाधर्ड़ी के अभियोग में, 
तुम्हें गिरफ्नार करा दूँ, तब, ?! तर ? कुमार बोल्या 'तम में और 

& 


दाँध-पेंच ] .... कहानी 
क्या कदँँगा ९ सिवा इसके कि शुभके व्याह स्वाने की आह 
में राजकुमारी के साश्र जालसाजी करने के प्रमाणस्यक्ूप- 
मैं आपका हस्ताक्षर किया हुआ चेक पेश कर दूँ ४ दीवान की 
इच्छा तो हुई कि अभी कुमार को कच्चा ही चया जाए, किन्तु 
' परिस्थितियों की मजबूरी ने लाचार कर दिया। झन्दर ही 
अन्दर दाँत कट-कढाकर रह गया ।. ; 


५ 
बकील जगदीशलाल के गाव से दीप एके अर्छ कारटेर में 
आराम से रहने छगा | दीवान झबसर को ताक में पात्र गोचण 
रहा । उसने पूरी चेष्टा की कि राजकुमारी से दीप न मिलमे 
पाब । अन्त में एक दिन सुयोग आदी गया। दीप साइकिल 
पर सवार होकर धुमने सिकला। सरकारी बार्गीच को संकरी 
सइक पर ज्यर से एक सुन्दर हभंटग ञआा रही थी। बचाने की 
भरपूर चेष्टा करने पर भी--साइकिल-टमदम को आखिर एक 
हलकी टक्कर ऐो ही गयी। दीप गिरते-गिरते बचा। ऋ्रीधभरी 
दृष्टि जेसे ही टमटस-सवार पर गयी, गुँहसे प्रगट ह्ोमेबाला 
आक्रोश वहीं दव गया। उधर सलब्म, मुसकुराहट भरे मधु 
सुखसे निकल ,पड़ा--म्ाफू फीजियेगा।! दीप ने देखा, बढ़ी 
काशी-घाढ वाढछी गर्बीली युबती है। शायद इसने भी पहचाम 
लिया । क्षण भर कोई छुछ न बोला, किन्त चारों आँखें जाने 
चुपके-चुपफे आपस में क्या कह-सुन गई। अगट रूप से जास- 
२७ 


बॉपिलीच [ कहानी 
पट यान की नींव पड़ी । दौप ने बनाया, ब७ सषा-मया रिश्ाहमत 
का चकीज होकर 'भाया है । युवत्ती--रायहुगारी व अपना परास्त- 
विके परिचय मे ऐेकर कहा--- 

में रनीजी की खास सहेली हूँ । और टमदग मे उत्तर 
प़ी। दीप ने भी साइकित को एक बुक्ष के सहारे लगा 
दिया । फ़िर दोनों पास के एक प्राचीग खँँदहर में चर 
आए | क्षण भर काई छुठ् न घोला। दीप ने मौगता भंग दी-- 
"गया रानी जी अपने कर्मचारियों को कभी दशव यहीं देतीं ९? 

दिती हैं? युवती से उत्तर दिया किंतु यह दीवागजली फ्री 
गर्जी' पर | ।' 

दीप--दीवाय की मर्जी पर श्पने कर्मवारियों को दर्शन 
देती हैं । तब वो अच्छा शासन चलाती हैं । 

युवती -- मुघ्कुराकर ) दिया इसमें छुछ अशुपिता है ९' 

दीप -सुविधा-अगुविधा फी बात तो मे नहीं बता खबागा। 
मामूली कर्मचारी है--सिस प+ नया, क्या जानू हाँ, आपसे एक 
सिफेदन है, ।? 

गुबती --किदिये ।* 

दीप-- 'बया आपके दर्शन कभी -कर्मा हो सफ़त हैं | इसमें 
तो वीबानज्ञी की मर्जी को जरूरत गहीं है ९? 

युवती --'दीभानजी फी सर्जी की, थहाँहर काममें जुरूरत है 
बकीत साहब ! छोर, में चेष्ठा कहँगी | 
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दाँव पेंच ] [ कहानी 
दीप- तो कल इसी समय यहीं, आशा वरू ९ 
युवती--दिखिये, मै पूरी नेट्टा करूँगी, परतश हूँ !! अच्छा, 
देर हो रही. आजा दीजिये | नमस्ते 
दीप--'नमस्ते ॥ 
शाम के राजकुमारी ने दीवानच्ी से पूछा--'अच्ला रीबान 


काका, यह जो स्टेट का नया बकील आया है, कभी बरबार में नहीं 
आया | 

दीवान-- क्या बचाझऊँ बिठिया, बढ़ा ऑंपू है। कई चार 
हाजिर होने की कहा- सगर कहता है-ढुत दिन और करिए, 
जरा अपने में साहस बदार लो तो रानी जी के एशेग कर सक्गा 

राजकुमारी--( मुस्कराकर ) अं यह वात है | सरूछा फ्रिसी 
दिन उसे जुरूर छाइण ।! 

दीवान-- भल्तर। इसके बिया भी चल गाकता हे ९ ४मे दरार 
में आना ही पड़ेगा । 

दूसरे दिन | टीक उसी समय, दीप खण्दहर में जैसे ही प6चा, 
बीणा-चितन्द्ति-एयर लहरीमें किसी का स्वर्गीय संगीत सुन पढ़ा | 
अरे बढ़कर देखा। वही कतवाली-- सतलूय वनार्संभाली--- 
यु बती जूही के पीधे को एक फूल भरी टहनीस मत्ती हुई गा रही 
है | मंत्रमुग्ध हो-स्तब्ध भाव से दीप खड्टा-बढ़ा सुनता रहा) जमे 
ही गीत खत्म हुआ, उसने सायकिल को एक पढ़े के सहारे जगा 
दिया । एक हलकी भममानाहट की आवाज हुई । युवती ने जरा 
चोककर इधर देखा, और सछज्य-ता|ख्य से वोली-- 

पर 


दाँव-पेंच ] [ कहानी 

“भा यह कोन सा तरीफ़ा है कि कोई ख्री अगले में--अपना 
दुग्य भुलाने को कुद्च गा रही हो तो कोई पुरुष चुपके से आकर 
सुने ९ 

दीप पहले तो कुछ घबराया, फिर बोज़ा-- 

“इसके उत्तर में सित्रा क्षमा-याचना के और क्या कहा जा 
सकता है ९ आर फिर मैं तो किसीके दर्शन पानेक्री स्वीक्षति श्राप्त 
करके ही यहाँ थ्राया हूँ। क्‍या मालूम था कि जैसे इस खण्डहरकी 
राजलक्मी इस तरह दर्शन देंगी ! राजकुमारी मन-ही-मन प्रसन्न 
हुई । 

बोली--पुरुपवर्भ, विशेषकर क्रायूनी लोग बड़े ही बाकपट्ु 
होते हैं| स्वर, यह तो बताइ१। कल आपने राजछुमारी जी 
के वर्शन की कामना प्रगट की थी, फिर मुभसे मित्नने की चाह 
प्रकारक कैसे ही उठी ९! 

दीप--- आपसे मिलने फी सम्भावना तो कहींथी, फिर भी 
पएफाएक एस प्रकार भित्न जाने पर, ,.,..क्या बताई, फाशी की 
बटमा तो जीवन भर भूछने को नहीं है। ओर रानी जी के 
दर्शन एक बार कस्म वी इच्छा से ही तो मैं. . ....? 

राज़०-- सह तो आपसे कभी देखा भी नहीं, फिर इशन की, 
उत्मुफता का कारण ९? 

दीप--+ सैंभलकर ) बात यह है. कि मैंने सुन रखा था कि. 
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दॉब पेंच ] [ कदागी 
रानी जी का अधिदार ऊेपछ महतो तक दी उौमित ऐ, शोर 
प्रजा पर हुकूमत को? च्योर फरणा है । उसीलिगे......? 

इसने से ही एक गएण्गा घढी। चंगजी असा का सुद्तियां 
अंगी सरदार होयान के विरुद्ध था। ऐसा नहों कि वह नए 
यकीलः? मे मिज्षकर साश भेद लोल दे, उसीजिए दीवान जी ने 
से पदड़पे के लिये सिपाही छोट रखे थे। जेगी भागता हुआ 
इधर ही ञआा मिला और गन दोयों मे, पीछा करणेबातों को 
ले तताने की प्राथना करता हुआ, आए में छिप गया। रिपाह़ी भी 
देवप हुए आये, और इसर-प्रयर हॉइन तगे। जमादार को 
हृष्टि २गी पर पड़ी, उसने लुपके मे आद्ियों से बका 
रानी यी!। और फिर राजसी सलागी देकर सब बढछते बने | 


दीप का वा जेसे छाठ मार गया। कुछ ठत। कुछ मेंपा कि 
रानी ने सीसरी बार उसे मात दी। साथ ही गन दी सन रीका 


भी | ओर अस्त में व्यभिमान्र भी हो आगा। इसमे में ही 
जँगी को पकड़े हुए कमेचारी आ पहूँचे। जंगी राभी की दुहाई 
दे रहा था कि, इस पर कैसे-कैसे अप्गाथार किये गये हैं। और 
अग्.,... . दीप उसकी वात क्राहकर रामी को और संकेत कश्ते 
हुए बोला-- 

परदार, तुम किससे क्या कह रहे है। ? भंड़िये की फरियाद 
बाघ से करने आये हो ९ रासी इस द्यंग पर तिलमिला छड़ी, 
और कुछ क्रोध के रोाथ द्ीपकी ओर देखती हुई चल पड़ी । 
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सिपाहियों की तर दीप से भा शाल्ाभी दागी। जंगी की 
रस्खयां से खून जकएकर काठ को पिंजड़तुमा कैदी गाई़ी में चर 
कर दीप से अग्रादार बोज़ा-- 

#हुजूर दीवान जी का एप पं, इसे सझ्त पहरे में पेदखाया 
पहुँचाया ज्ञाये ।! ठीक तो है बढ़ता हुआ दीप गाई। फे पीछे 
मैठ गया और जुभादार से बोला--में शुद अपनी निगरानी में 
उत्ते फेदर्ताना पहुँचाता एँ, तुम लोग भेरी साउकिल ढेते आशं । 
बुध दुश आगे जाने पर दीप पिंचड़े के द्वार का खटका हटाकर कैदी 
से बाजा-- 

फ्यों सरदार सो गये १ जंगी दुःख की मुस्कुराहुट चेहरे पर, 
जाकर बाला-- हुँह, मेरी आँखों में ओर नींद ९ फ्या कहते हो, 
बाशेगा की ! 

दारोगा भ्दी, पक्ील हूँ ।' दीप ने कहा | 

पैगी--वकीज़ ९ क्या मनज़ब ऐ! 

दीप-- विदीछ गाने फ़ायून जाननेबाला ।! 

अंभी--हिह, तो इप्त राज्य में फ़ानून जाननेवाते की क्‍या 
क्रूरत ९ यहाँ तो दीवाम जी का हुक्स ही क्वानून है । 

पीप--फिस परह ९ 

जैगी-आप शायद गए-तए 'आए हैं। थह सब्र पूछिएगा 
तो आप पर भी आफूत शआ्रायेगी | 

दीप था पहले ही से छुछ-छुछ दीवास जी की कार्येबाहियों 
का पता था । ज॑गी से घुमा-फिरा कर पूछने पर और भी बहुत 
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: छुछ की जानकारी हो गई। गाड़ी ऐसे स्थान से जा रही थी, 
जहाँ वृक्षों की बहुतायत से दिन में ही अंधेरा-सा हो रहाथा।- - 
दीप गाड़ीवान से गाड़ी रुकबाकर पेशाबं करने के बहाने, उतर बार 
एक ऑर--जरा दूर चला गया। जंगी ने देखा कि पिंजईे का 
द्वार अधखुला-सा हैं। पैर. से हटा कर देखा, एकदम खुल गया 
है।बस आहिस्तें से उतर कर चुपवाप एक तरफ श्षागा। 
'शाड्ीबाल को आहट मिल गई, चिकना शुरू किया पकड़ो-पकड़ी, 
"करी भाग गया, कैदी भाग गया 7: ० «6. दया 
नः न ने न 
ध्‌ 

दूसरे दिन, पहले-पहल दरबार में दीप की पेशी हुई। रामी 
गंभीर भाव से सिंहासन पर विराजमान थी। दीधान ने 
कैफ्ियत तलब फी ।--राज्य के सबसे बढ़ें बिद्रोही ज॑ंगी सरदार 
को किसने चुपके से रिहा कर दिया ९ दीप उबल़ पढ़ा। 
रियासती झअत्याचारों से परिचित हो ही खबुका था। 
साथ दी, रानी ने भी अपना भेद छुपा कर--उसे जो छघुत्ता दिया 
था। उससे भी वह छुढ़ा हुआ था। रानी फे अनजाने था 
छापरवाही से, राज्यकर्मंचारियों के जूहमों का पर्दाफाश 
बढ़े डी जोशीले शब्दों में करता हुआ, इस्तीफा देकर तेजी से 
चलूता घना । रांनी को अनुभव हुआ, जैसे पंह ग्वो६ जा रही 

। मत्त का भेद छिपा कर दीवान से बोली--काका, इक 
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प्रकार अभिमानपूर्वक इस्तीफा देवःर कोई कर्मचारी वेधड़क चछा 
जाये, यह राज्य का अपमान है। चाहे जेसे हो, लौटा कर--- 
उत्ते उसी काम पर बहाल कीजिये, और फिर एसे ब्रेहज्ज्ती के साथ 
कभी निकाल बाहर किया जायेगा | 

घाष दीवान शायद रानी के मनकी भाँप गया। इसलिये 
दीप के निवामस्थान में जाकर उसने बातों का सिलसिला कुछ 
इस तरह शुरू किया, जिससे दीप और भी भड़क घठा। दीवान 
बोला-- 

राजकुमारी तो आपको जाने देना पसन्द नहीं करतीं । 
इमीलिये मैं श्रापको लौटाने आया था। पर देखता हूँ, आपका 
इरादा! अटल है। जैर, जब आप ज़ा ही रहे हैं, तो रास्ते में 
आपका कष्ट न हो, इसलिये ( दो हजार के नोट देते हुए ) यह 
छोटी सी रक्षम भंजूर कीजिये |! 

दीप क्रीध शे इस्तीफा देकर चढा तो आया, पर रास्ते भर 
इसका हृदय अशान्त रहा। राजफुमारी के आन्तरिक और 
बाष्य आ्राकर्पणों से वह बेतरह प्रभावित ही चुका था। साथ ही 
यह भी उमके ध्यान में आयो कि सुशिक्षिता-सुचतरा है तो क्या 
हुआ, धरे दीवान राज्य में गोललमाल मचा कर बेचारी को बर्बाद 
कर देगा। एक विचित्र बेचैनी अनुभव करसे लगा। कथा... 
फिसी प्रकार इल्तीफा छोटाया नहीं जा सकता? इसने में ही 
'दीचान की आकस्मिक उपस्यिति और उसकी कूटवार्ता ने फिर: 
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माथे में खलबली मया दी। इस्तीफा वापस लोटाने की हुच्छा 
को क्षणिक दुबंछता समझ, वह राजथानी त्यागने को और सस्पर 
हो गया था, किन्तु दीधान फो दो हजार के नोट देते देग्य 
बिचारों ने पलटा खाया। तेज दिमाग तेज्जी से दौइने लगा। 
रानी का तेजस्वी पर भोला मुखड़ा, उत्त पर एक पविषाद की छाथा, 
राज्य की कुत्यवस्था, दीबान की चक्रचाल, दीप के मानस-पद्ट पर 
विद्युतताति से चित्रित हों उठे। क्षण भर में ही, सनदी-सग 
कतैध्य निश्चित करके बोला-- 

क्या कहँ दीवाननी, रानी जी की शाश्या; तिस पर आप 
इसना कष्ट उठाकर खुद अगसुरोध करने आए। इस्तीफा नहीं 
लौदाता हूँ तो डबल अपराध होगा। पर णक शर्त है। मुझ 
सेबक को सदा अपनी छतन्नछाया में रखियेगा 

दीबान मन में कट लो गया पर अगर बोढा-- 

“आपके इस म्म्मिय से बड़ा संतोष हुआ | 

भर 

अब तो रागी और राष्य-पश्ील हिल-मिलव॥ राजकाज् की 
समुचित देख-रेख करने छगे हैं। दीपान जी की उतनी जरूरत 
नहीं होती--इससे उनके पैरों के नीचे की धरती खिसकती-सी 
जान पढ़ती है। तब उन्होंने एक गहरी चाल चली। राजीब- 
लोचन उनके दूर फे रिश्ते का माती है। बिगड़े रईस का मातृ-पिछु- 
डीन छड़का, तिस पर औव्यक प्रस्‍ञ् का भोंदू और पियकड़ । 
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उसकी एक भौसी है, जो उसकी भी चाची है। दोनों को दीवान 
जी बड़े आ्रादर से राजमहल के अतिथि ग्रद्द में ले आते हैं । लोगों 
की न जाने फिस तरह मालूम हो जाता है कि सम्मानीय 
थुब्क अतिथि ही राजकुमारी चन्द्रा का भावी पति है । 


एक दिन रानी और बकील देवल पर फैले एक सबदी का 
देख रहे थे । अगर कोई इन दोनों के देखने की छुकआा- 
चोरी को गौर से देखता तो एक दूसरा ही नक्शा बनता हुआ 
नजर आता । जब राजकुमारी नक्शे पर गम्भीर होकर देखती 
तो बकील चुपके से घसके भुख्डे को निहार लेता, भर जब वकील 
नक्शे पर हृष्टि माता तो रानी उसके चेहरे का चित्र आँग्ों में 
उतार लेती। इस अभिनव-अभिनय के अ्रतिरिक्त दोलों के 
ऋग्तर में भी जो एक प्राफुनिक लुकाचोरी का दृश्य अंकित होता 
जा रहा था, उसे अन्तर्याम्री के सिवा और फोन देख सकता 
है? हाँ, दीवानजी दी आशंकित-कल्पना जेचेनियों के पंर 
लगाए हरद्स-हर जगह चक्कर कादती रहती थी। दीप ने लक्ष्मे पर 
तजनी घुमाते हुए कहा--- 

अगर जंगल का यह हिस्सा साफ कर सड़क निकाल दी 
जाय तो ज्गलियों का खतरा भी बहुत छुछ उते और कहें 
सुविधा भी हो | 


राजगुमारी ने मुस्कुरा कर उत्तर विधा-- 
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मगर दीबान काका की राय दुछ ओर ही है | 

इसके लत्तर में दीप छुछ कहना दी चाहता था कि आकस्मिक 
वज्ञपात की तरह दीवान जी झटसे आ घमके ओर बोले--दिगता 
हूँ, बेतरदह उलभी हुई हो बिटिया !! 

राजछुमारी--( सँमल कर ) “नहीं नहीं, उलमना कैसा काका ९ 
एक नक्शे पर विचार कर रहे थे हम छाग। आप भी झओआ ही गये 
हैं, देखकर पास कर दीजिय ॥ 

दीवान--इस समय एक दूसरे ही आवश्यक फास से आया 
हूँ ेटा। बात यह है कि (छम्बी भूमिका के उपसंहार का अन्त 
करते हुए ) स्वर्गीय महाराजाधिराज जो भार दस वृद्धि सेवकपर 
सोंप गये, उसमें एक तो तुमने आप ही हलका कर विया ।*'*** 
क्या नाम है ? हाँ, जगदीश वाबू ऐसे राजकाजी--सलाहकार 
तुम्हें प्राप्त हो गए हैँ । अब एक दूसरा बोझा घतार दूँ तो निश्चिन्त 
होकर काशीवास करूँ । कुमार दीप त्तो महा गिरा हुआ साथित 
हुआ।। बात पक्की करके भी नहीं आया | घड़ी दौ डू-धप के बाद एक 
सुयोग्य बर का पता लगाकर उसे उसकी संरक्षिका सहित यहाँ 
बुला लिया है। राज्य के ज्योतिषियों और पंडितों ने अन्मपन्नियों 
का मिलान करके शुभलग्न का दिन भी मिश्चित कर दिया है. 
अगले महदीमे की १७ तारीख। अब्...! 

राजकुमारी. .....( अप्रतिभ होकर ) काक़ा, अभी इसकी 
क्या जल्दी है ९ अभी मैं व्याह न करूँगी (? 

दीवान-- नहीं बिटिया, अध यह कैसे हो सकता है ९ 
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लैयारियाँ आरम्म हो गई ऐ--सभी जगह निमंत्रण भेजे जा रहे 
हैं... . .दीप से नहीं रह गया । दीवान के शब्द उसकी छाती 
पर इथोड़ी की चोट मार रहे थे। उठकर जाना ही चाहता था 
फि दीबान ने रोककर कहा-- 

'फहाँ चले बकील साहब ९ संब छुछ तो आप'ही को करता 
होगा। मैं बूढा[--कमजोर; किधर-किधर, क्या-क्या देखता फिरँगा ? 
ख्ब धृमधाम से मेरी रानी बिटिया का व्याह करा दीजिये। 
मेरे काशी-बासके बाद आप ही तो शाब्य के दीवान होने 
योग्य हैं ।? 

चोट-पर-चोट खाकर दीप पिलमिला घठा। वोनों हाथ 
पढाकर प्रणाम करने की मुद्रा में झट से बाहर हो गया । 

ष्घ 

दीप का मन ओर अशान्त हो गया। जी में आगा फिर 
इस्तीफा दुफर चढ़ा दूँ, भौर कभी न तौदँ । किन्तु शीघ्र ही 
यह ख़थाऊ बदुछ गया। सोचने हगा--दीयान ने पहले मेरे 
ही साथ राजजुमारी के ब्याह का प्रस्ताव किया था। उस 
समय बात बुछ और थी। मैंने उसे देखा भी नहीं था। पर 
अब ( अब तो न केबल देखा ही है, बल्कि......कहुत कुछ 
आगे पग॒ बढ़ा चुका हूँ । तव ९ तब यहाँ से भागना फायरता 
है। लेकित किसी दूसरे के साथ जो चन्द्रा के ब्याह की तैयारी 
दो रही है, इसका क्या होगा? क्‍या क्रिसी आँपि रोका नहीं 
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जा सकता ? इसी श्रकार की अव्यवस्थित विचारभाणक्रों में 
बहुत देर तक बहता हुआ--एकाएक हछ निश्चम करके उठा और 
सफर की प्रावहयक तैयारी करके नीकर से बोला - 

'मैं एक बहुत जुरूरी काम से जंगलटोला दी कंचहरी जा रहा 
हूँ, दरवार में कक आना” और फिर साइकिल द्वारा घने जंगल 
वी ओर चलन पढ़ा ! 

दीवान ने सुना । उसके हाठ में एक दबी-सी हिंसक मुस्कृरा- 
हट खेल गई) अपने एक खाम दूल फो बुलाकर -थीरे से 
कक्ष-- 

ज्ञगदीश बाबु वकील जंगछटाला गये ह । उधर अनेक 
बीहडू पहाढ़ियाँ, भयफर जंगल, खोह, नदी-नाले हैँ; हिसक 
पल्ुओं का तो कहना ही व्यथे है ॥......वक्कील थी लाशका भी 
पता नहीं चल सकता, किसी पर सन्देह फरना ती और भी 
' कठिन है ।......गेरा ख्याल है तुम समझ गये होगे ।......टैनाम 
को चिंता ल करना (! 

दृत->'जी में सब कुछ समभक गया ।? 

दीवान--तो फौरत रवाता ही जाओ |! 

दूत सर मुकाकर चलता बना। दीवान्त ने सताप की 
साँस छी । 

६ 

राजकुमारी घन्द्रावती जब तक राजसिहासन पर नहीं बेढीः 
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थी, अत्यन्त सुझ्कर और निद्वन्ठ जौधन बिता रही थी। सदा 
पढ़ना-छिखना, घुत्सपारी, व्यायाम, संगीत, विभोद। और 
अब ९ जैसे दूसरी दुनिया में शा गई। सारे हास-उल्लास समा । 
रियास्ती मेमटों से जैसे बुढ़ापे का आक्रमण आरभ हो गया हो । 
दीवाब काका ते। सब हुछ देख-भाल करते ही थे--राज्य और 
राज्याधिकारिणीक संरक्षक को तरह । परन्तु कभी-कमी 'अनुभव 
होता, बह दीवान काका फी गोद गे खेलनेवाी बालिका नहीं, 
इसके विकट-संकेत-सूत्र की कठपुतली मात्र है। क्या करती ? 
अग्रत्यक्ष में असहाय थी, प्रगट में परवश । बाल-विकास पूर्ण 
हेतकर मिज्र में सपृर्णता अनुभव करने छगा था। उसे प्रथम- 
प्रथम फाशीधाद पर किसीकी धाम छाया छू गई थी। जगदीश 
गगणील के साक्षात्कार ने गिटती लकोरों में गह॒श रंगे भर दिया। 
चन्दर। के भावी जीवन फी कस्पनाएँ सहस्नों रंगीन धाराओं में छुफा- 
हिपी को अठखेलियाँ करने छगी। जैसे उसने सश्या सहारा 
पाआ--पहले पहल जीवन फे बाहरी ज्ञान में और अन्यूर के अज्ञान 
में भी शायद | हो कभी-कर्भी जगदीश के छुछ-घेश दे, बारे में बहू 
'अप्तमंज्ञस से १७ जाती थी । + 

य्योंदी सालूस हुआ कि पकोल साइथ जंगलपुरी गये, बढ 
घबरा गई। जैसे सताडों मिमली के रंग-विरंगी बत्यों क प्रकाश से 
#ंपमञ्ञ रक्महुछ में |स्वचः फेल कर जाने से अचानक अन्धकार 
है| भाता है, उम्ती प्रकार राजकुमारी के हृवथ में घोर अन्पेशः 
ते गया। शीघ्र ही दीवात जी को बुलाकर कहा-- 
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यह क्‍या बात है काका, वकील जगदीश एंकाएक भिना 
सूचना दिए जज्नल में क्‍यों चले गये ९? 

क्या बताऊँ बिटिया '--गले का साफ करके दीसान ने कढना 
शुरू किया--“अभी तक तुम्हें बताया नहीं, जगदीश छद्मनाभ है। 
यह आदमी बढ़ा ही धं!खाबाज जाशिया है। असल में यह बही 
विजयगढ़ का आवारा दुमार दीपनारायण,.....!! अचानक 
जैसे रक़्महल फिर जगसगा उठा हा, उसी प्रफार दीवान क्षी के हम 
शब्द पर चन्द्रा का मन-मन्दिर झज्लसला उठा। आएचस्स, 
आनस्दातिशेक, और शंका से उद्धिग्न हो उठीं। पर, शाघ्र ही 
अपने को सम्भाल कर बोली -- 

तब क्या करना चाहिये काका ? ऐसे व्यक्ति? - 

वीवान ने कुछ और ही समझ कर, बात काट कर बोला-- 

'हाँ बेटा, ऐसे व्यक्ति का क्या ठिकाना-- क्या कर बेठे ? | 
तो सन्देह हो रहा है. कि कहीं बहू जम्नलियों के साथ परुयन्न्न 
रचकर राज्य के विरुद्ध कोई भारी उपद्रय न खड़ा करे। क्‍योंकि 
जज्ली सरदार से इसका मेल हो दी चुका है। गेरी राय में, उसकी 
गिरफ्तारी के लिये फौरन ही सैनिक भेजे जायें ।? 

रानी ने उत्तर दिया-- हीं नहीं काका, यह दचित न होगा। 
हमलोग चलें वहाँ शिकार खेलने । आदर्भियों का फाफी इन्तजाम 
कर छीजिये। जैसा मौका देखेंगे, उचित कार्यवाही फी जायेगी 


दौवान क्षणुभर सोच कर बोला--- 
२४ 
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तो मेहमानों को भी ले चला जाये। चन्द्रा बोीली-- 


कया हर्ज है । 
५८ प्र भर ३८ 


मेहमान का मतलब पाठक सम| ही गये होंगे कि राजीब 
लोचन आर उसकी मौसी से है। जथ दोनों राजधानी में श्राए, 


तो राजसी ढंग से इनका स्वागत हुआ। राजमहलत् में राजकुमारी 
से परिचय कराया गया। राज्य के अतिथियृह में बढ़े आदर से 


ठहराये गये । दीवान जी प्रायः चेष्टा करते रहते कि राजीव राज- 
कुमारी से हेछ-मेल बढ़ाता रहें। कई बार उसे समझाया गया, पर 
नमक की पुतली को समुद्र की थाह लेने का साधस ही कैसे होता ९ 
उसे दरबार के नाम से ही बुखार चढ़ आता। मौसी जी बहुत 


कुरेदर्ती, तो रो-कल्प कर दुछ दूर आगे बढ़ता, फिर हिम्मत हार 
कर किसी शराबखाने में हुक जाता। और खुद लौटता भी नहीं, 


जम चपरासी-प्यादें जाते तब 'मीनाघाटी रियासत के होंमदार 
भद्दाराज्ः का बेहोशी की हालत में उठा छाते । और जब जंगल में 
शिकार खलने जाने को उसे तेथार किया गया ते उच्तकी आए्गा 
कुंच कर गई। मौसी के पैर पकड़ कर बाजा-- 

मौसी, में बाजु आया रानी व्याह करके राजा बनने से । 
बाप रे. बाप, भाल-सिंह से भरे जंगल में शिकार खेलने जाना 
हीगा! दुद्दाई है तुम्हारी जैसा हूँ बैसादी रमन दो। लौट 
बला फलकत्ता, नहीं तो. ... मांसी ने देखा कि फिसारे लगी नाव 
अभोगा जुबाना चाहता हैं। आँखों में आँसू भर कर बोली-- 

श्पृ 
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अच्छा, तुम जाओ कलकत्ता, में उधर गले में फाँसी छशा 
कर मे भर जाऊँे तो दाहवा / गौसी ही राजीव की सब कऋुठ 
थ्री। उसके बिना कद कहीं भी अकेले नहीं रह सकता था । 
रियासती-रईसी ढोंग में पला, युवक्र होने पर भी बढ बच्चे से 
भी गया बीता था। मौसी की ऑॉचल तहे मदैेश खलनेबाला 
युवक-शिश्ु उसकी सत्य की बात सुनते दी फॉप उठा, और, ओर 
भी जार से उसके पाँव पकड़ बोल उठा-- 


“अच्छा बाबा जो तुम कहागी, वही होगा। कृपा कर सरने 
की बात मुँह से न निकालो |? 


जश्ल जाने के पहले दीप ने विजयकुसार की सर्मीना 
घादी आने के लिये जरूरी तार भेज दिया धा। जम बह आया 
तो खब-के-सब शिक्वारगाद् रवाना हो चुफे थे। राजमहत्त में 
केबल लीला थी। मिलते ही दोनों मुस्छुत उठे । बह 
अजीब्-सी पहली शुलाक्रात कुंड अ्रजजीय तरह ताजा हैं। उठी । 
फिर तो दोनों घुल-मिल् कर देर तक बातें करते रहे । एब्य की 
बतंसान परिस्थिति, और दीवान के दाँव-पेंच पर भी सलाइ- 
सिरे हुए। तब हुआ कि ऐसी नाजुक अबस्था में, हम लोगों: 
का भी वहीं चलना चाहिये। नायब दीवास सुचकुद सिंह का 
राजधानी की देखभाल के लिये समझा बुझाकर, विजय आर 
लीला जज्नशपुरी चछ पड़े । और इस प्रकार, नककी कुमार 
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दीप ओर नकली छुमारी चन्द्रा रास्ता चलते-चलत किसी और ही: 
मंजिह पर आ पहुँचे ! 
१७ 

जज्नलपुरी के सरदार जंगी को उयों ही पता चछा कि उसका 
ब्राणदाता शिकार मह॒छ! में आया हुआ है, अपने सैकड़ों 
साथियों सहित 'भा पहुँचा और भक्तिपूर्वफ देवता बाबू! वहकर 
दीप का स्थागत किया। इत्तने दिनों पर रियासत के एक उद्च 
कर्मचारी का अपना रद्ाक जानकर जषन्ञद्षियों की प्रमन्नता का 
पारावार न रहा। पर जैसे ही साहस हुआ कि रानी 
ओर दीवान भा लाब-लश्कर के साथ आ रहे है, प्रतिदिसा 
की भावना से थे पागल हो उठे । सब-के-सब शॉबों में फीलकर 
विद्रोह की तैयारियाँ परने छगे । 

दीप का भस अब और भी बेचेन हो छठा। सिपाही--पलटस' 
के साथ रानी ओर दीवान का आना उसे लागवार शुज़्णा । रालीः 
पर उसे. भरोसा था, पर चक्रचाली दीबान के आतंक से सदा सशं- 
किले रहता था। पर विवाद के नए आयोजन के प्रति रानी की चुप्पी 
देशबकर उसका सन्त एढ़िग्न हो रहा था। यही प्रशुश्त कारण 
राजधानी से उसके भागने का था। और इसीलिये बह रानी 
से सागगा चाहता था। भाग चला जद्गल्ियों के भीतरी भाव 
की और--सयझुर पहाड़ियों और पथरीली परगण्डियों से होते 
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हुए । दीवान का गुप्रचर धांत में लगा ही हुआ था। अपने में 
डूबा दीप ज्यों ही एक घनी झाड़ी में पहुँचा कि फरसे का 
एक गहरा बार हुआ, ओर वह सिसलाकर गिर पड़ा | पास ही के 
कन्दरे में कुछ जंगली परामर्श फर रहे थे। चिह्छाहट सुन कर 
मर से बाइर 'आ गये। गिरे हुए शिफार पर जैसे ही घातक ने 
दूसरा बार करना चाह। कि दोडकर सत्र उस पर टूट पड़े, ओर 
काफी गरस्मत के साथ उसे बाँध, ओर बेहोश--धायल दीप को 
उठाकर सरदार के पास पहुँचे। अपने देवता बाबू' फी ऐसी 
अवस्था देख, और घातक से सब हाल जआ्ञानकर पहएँ से ही 
प्रति-हिंसापीड़ित जंगलियों का क्रोध और भी उब्क् उठा । जंगी ने 
जद्ज का ब्रिगुल वज्ञा दिया। निश्चित संकेत के अलुसार गाँव- 
गाँव से हजारों की तायदाद में जंगल मिबासियों ले 'शिक्कार 
महल” पर धावा बाक दिया। 

दुपहरी के बाद का समय है। एक बढ़े बटवृत्ष के तने से 
दासना लगाये ज्नल्रियों का गुरु ज्ुगेसर काका बैठा है। पास 
ही बरज्ा ताने जज्ी सरदार खड़ा है रोब के साथ | बीच में रानी, 
दीवान, विजय, लीला, राजीब, और उसकी मौसी तथा सिपा- 
हियों को घेर कर कई हजार जंगली--हाथों में फरसा, भाला, 
भन्ुुप-कम्रान छिए--खड़े हैं--धातचीत चल रही है। 

जुगेसर-- हाँ तो दीवानः अब सिफे, यह बता दें, मीनाघाद 
की ग्रजा--खास कर हम लोगों-पर किसके हुफ्स से अत्याचार 


होता है ऐ 
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जंगी - “बस, यहीं श्राखीरी सवाल है | इसके बाद भो होना 
है, वह होकर ही रहेंगा | अ्त्र तक तुम लोग हमारे भाग्य का 
फैपला करते रहे, आज हम लोग तुम्दारे भाग्य का फैसल 
करेंगे । 

दीवान थका हुआ--परेशान नजुर आ रहा था | ज॑गल्नियों 
के प्रश्नों के उत्तर देते-देत नहीं शायद, बल्कि अपने को हर तरह 
अपमानित और हर तरह घिरा हुआ पाकर। उसका सारा क्राध, 
अभिभान, रोाब, राज्याधिकार-मद्‌ जैसे लुप्त हो चुके हों। 
खू-खार शोर छाचार हो सुका था। सबसे दुख की बात उसके लिये 
यह हुई कि रानी की आज्ञा से मेना ने हरियार डाल दिये थे। 
दीबान आखिरी ऋषड् की सोच रहा था। जंगी ने कड़फ कर 
फिर पृद्ला-- 

“ज्यों दीयान, जबाब देते हो या नहीं ९१ 

जुगे०-- नहीं ता हम तुम्हारी इस चुप्पी को ही जवाब 
समभ लेंगे !? 

विषदन्त तोड़े हुए भाग की तरह--धीरे-धीरे. सर उठाकर--- 
शायद जीवग में पहली बार--कामर आवाज में-- दीबान ने 
आप्तिम अद्माख छाड़ा-- भाइयो, में श्रापक्रे इस सवाल का क्या 
जवाब दूँ ९ गछज़ी फेंसानेवाली बंसी की डोरी रहती है शिकारी 
के हाथ में । मछली का भोग छगाता है. वही या उसके अपने... 
सगे, लेकिन बशी ,बेचारी सिर चँधी हुई होने के कारण बदताम 
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हैं। चही हाल किसी राज्य के दीपास था सती का है। शाप -- 
हमारं--जगली भाई उतने लासगम, नदी कि इतजी मोटी सी बात 
भी ने सममें; |! 

दीवान के उस कूट-उत्तर से जंगलियों में एक विचित्र हल 
सच गई | हर तरफ काना फूसी ओर धीरे-धीरे बाद-बिबाद का 
हलछका कोलाइल होने छगा । जंगी जोर से कुछ बोला । इस पर 
फिर वही राज्षाठा छा गंगा । 

आगे० - तो धघुम जो कुड भी करते हो, किसी के हम से 

दीवान-- ता बथा। सीसाधाट का राजा ई है जो अपने हू 
से इल्ल करू गा ९? 

जुगे० --घुमाकर कहना छोड़ी, साफ याफु बालाओं-- फीत है 
जिसका इस राज्य में सब तरह का हुक्स चलता है ९? 

वीवान-- शिमकते हुए, रानी को ओर बताकर ) 'राली का 
छोड़कर और कीन हो सकता है ९? 

इसके बाव जंगी फे ताली बजाने पर गफ ओर से घातक 
को बाँबे हुए दो जंगली और सर तथा हाथों में पड़ी बाँध दीप से 
प्रवेश फिया। दीघान फी रही-मही आशा भरी जाती रहीं। 
उसका दाँया हाथ पाकेट से जा छगा। दीप से मुस्छुराते हुए 
कह।-- 

जय हो दीवान जी, एक सवार भेरा भी है। क्या ग्रह 
घातक भी रानी की आज्ञा से ही मुझे गारने को आपने भेजा 

ध्क्ष 


भ् 


दाँव-पेंच | [ कहानी 
था ९ इस पर दीवान ने झट पाकेट से पिस्तोल निकाह कर दीप 
पर चला दिया। साथ ही जंगी सरदार का बरछ्ा भी चमफा। 
गोली समसनाती हुई बेजाग निकल गई, किन्तु बरछा। खच से 
दीवान की छाती फोड़कर पीठ में निकछ गया। अभागा आह 
भी न कर सका, सारे दाँव-पेंच की समेटकर कटे वृक्ष की तरह 
गिर पड़ा । ' 
१९ 

कहानी खत्म हुईं। भीर जो कब्र शेप हो, पाठक कहपना से 

'पूरी फर लें । 
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झतहयोग-आन्दोतन के आरम्ग में जब कान्तिदल्लवाले 
अपनी गुप्त कार्यवाहियों से हलचल मनाएं हुए थे, उस समय के 
एक डइन्फोमर! जो स्वदेशभक्तों के विरुद्ध विटिश-पुरलिस को गुत् 
' ख़बरें पुँचाया करता था, की मजेदार कहानी है, /६२एप के 
'हिन्दूपञ्ञ” कल्कता, में प्रकाशित हो जुक्ी है। 


+-एक-- 
आज़ शहर में अभीब हलचल है। लोगों की जवानों और 
कानों पर एक ही चर्चा है । चौक से कौफ़ की ओर जो सड़क 
गई है, उस पर सैकड़ों की भीड़ ज़पकी जा रही है। भोहरों, 
साइकितों, तांगों और गाड़ियों का ताँता बैंध रहा है। भसलियत 
जानने की इच्छा से एक परदेशी ने चौक के एक हजवाई-लो तीन- 
चार साथियों सह्दित गांजे का दस छगा रहा था-से पूछा-- 
'भाई यह कैसी चहल-पहल है? उससे उत्तर दिया--भ्रजी 
सहाशय, डाकू पकड़े गये हैं। नगर के नामी दारोग्रा भुटकुन 
सिंह ओर उनके नायब ने पकड़ा हे) उन्हीं को देखने छोग बोड़े 
जे रहे हैं। ( दम मारकर ) हम भी घटनास्थल से दी आ रहे 
हैं। बड़े क्षवरद्रुत ढाकू हैं साहब! पूरे पचहत्थे जवान-डेढ़ 
डेढ़ वालिस की मूँछें-हाथों में साढ़े तीम-तीन द्वाथ के पिस्तोल 
हैं और "५*४ 


परदेशी बात काट कर बोछा-- साढ़े तीन हाथ के पिस्तोल ९ 
यह तो बंदूक से भी बड़ी हुई !! 

हलछवाई--महीं जी, है ता पिस्तोछ दी । बात यह है कि जैसे 
जबोंभर्ष डाकू वैसे ही उनके हथियार भी हैं । 

हलवाई का दूसरा साथी बोला--जमादार साहब कह रहें 
थे, पड़ी मुश्किल से असामी पकड़े जा सके हैं । 
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परदेशी--“आप लोग बना रहे हैं, ढोंकू पचहत्थे जवान हैं 
फिर गिरफ्तार किस त्तरह हुए १ क्‍या आप लोगों ने आँशों 
से देखा ९ 

हलवाई---तो क्या सूठ कह रहें हैं । अभी घंटा भी तो पूरा 
नहीं हुआ है । हम तीनों साथी मोछ से समान कर ल्ोठे आ रहे 
थे कि पास के जज्नल से गोली छूटने की आवाज आई। दोडकर 
चहाँ पहुँचे तो देखकर दंग रह गये । 

परदेशी--क्यों-क्या देखा ९! 

हलवाई का दूसरा साथी--'देखने का ताब ही कहाँ रहा भाई 
साहब । ( दम छगाकर ) दिसारा ही चकरा गया 

तीसरा साथी--वाह, डॉँगुशों फे बहष्तर गली पिस्तोल के 
निशाने को, दारोग्राज़ी के एक-सौ-पश्चीस भली वाले पिस्तोल के 
सिशाने किस सफाई से काट रहे थे कि बाद रे बाह !!! 

जिज्ञासा-तृप्ति के बदते, गंजेड़ियों की वेसिस-पैर की थातों 
से बेचारा। परदेशी घबरा कर उठ खड़ा हुआ। मसख़रों ने शिकार 
हाथ से निकलता देखकर बोल कसना शुरू किया--- 

: हलवाई चित्लाया--गही है, यही है, पकड़ों जाने स पावे'--- 
दूसरा साथी--रख्सा तुड़ाकर भागा जा रहा है ? 
तीसरा साथी --काडेगा, बाँध दो खंभे में | 


खछाब तो परदेशी को भागने के सित्रा दूसरा चारा नहीं 
रहा । लपका बेचारा एक और । गँजेड़ियों ने भी 
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जोरों से चिललाना शुरू किया। कील की तरफ भटकती 
हुई भीढ़ का एक हिस्सा इस ओर भी आकर्षित हुआ। 
सबकी दृष्टि भागते परदेशी ओर गँजेड़ियो की ओर जमने हगी। 
लोग रुकने लगे। सड़क जाम हो गई। इतने में ही, उधर से, 
बढ़े जोरों से टनटनाती हुई साइकिल की घंटी और घबराये हुए 
कर्कश स्वर से बचो? हटोः की आवाजें मुनाई दीं। जब तक 
लोग ब्चें-सम्हलें कि धक्कों से बल खाती-लोगों को ठोकरें लगाती 
हुई एक साइकिल घड़ाम से हलवाई की दूकान से जा टफराई। 
ओर उसके डबल--अठवबेले सवार मिठाई के ढेरों का भुरहुस 
बनाते, थात्रों को फत-भनाते, तरुतों को उछटते-पजटते धसाक से 
तले-ऊपर-नीचे की नाली में जा पड़े। ठहाकों की गोलेबारी 
छुटन लगी। कठिनाई से लोगों ने दोनों सबारों की बठाया। 
एक थे दारोगा शुदकुन सिह । तमाम चर्दी कीचड़ में सल गई 
थी। साफा अंजर-पंचर ढीजे किए हुए दर्शेकों का फुटबाल बन 
रहा था। साइकिल बेतरद जखूुमी होकर उत्सुक भीड़ के परों 
को जर्सी बताती पड़ी थी। दूसरे सवार थे दारोशा जी के 
भोयन्दा पं० नरछुत तिवारी | बोनों के सर, कंधों, फम्र, शरीर 
दागों में कष्ठी चीट आ गई थी। शरीर कई स्थानों पर खुर्च 
गया था। कहीं-कहीं से खूस भी बहने लगा। फौरन 
ही पुलिस फे कह जअपाग आ गये, और घायज देवता को दूत 
सद्दित उठा ले जाकर सेवा-सुभ्रपा करने दंगे) 


बैप, 


डब्नल डाका | [ कशानी 
““+दो--- 

श्रीमान नरतुत तिवारी अपडुडेटः---यदर्शनी के एक झासे जीन 
हैं. । देसे १ढगे-लिग्बने रो आपका उाला सरोकार नहीं रहा, गगर 
अंगरेज्यतक ऊपरी फ़ायल जुरूर हैं। मनतात्र यह कि वेष-भुषा, 
बोल-चाल और ढंग-ढब में तियारी जी अंगरेजों की मफ़ल की नकल 
उतारने की सदेव असफल चेष्टा करते रहते हैं । श्रायवद खान-पान 
भी छुछ वैसा ही है। हाँ कि इसमें आपका विशेष ख़्च-बर्च 
नहीं होता | बा० झुटकुन सिंद दारोगा लिभाये जात हैं। परन्तु है 
आप श्राह्मण सपूत्त । घर पर समान, टीकाल्व्रून, पूज-पाठ दे 
अतिरिक्त रूघुशंका आदि के समय कामपर जनेऊ घढ़ाता बहुत 
कम भूलते हैं। इनके पिता पंडित हिशमन लिकारी यज्रमामी» 
बृन्ति के अलावा, कुछ वैय्यक का कारोबार भी कर लेते हैं। छोटे 
तिवारी प्रगट में तो बाजार की अनेद् वस्तुओं दी दलाओ 
करते हैं, परन्तु गुप्त रूप से पुलिस में इन्फोर्मए! हैँ-- 
दारोगा भुदकुन सिंह के सो खास गोयन्दा हैं। उसलिये, प्रधर- 
उधर की ब्ोटी-से-छीटी खबरें भी अपने सरदार को पहुँचाने में 
नहीं चूंकते। फमी-क्मी अपना उल्तू सीधा करने के लिये, निरप- 
शधों को भी आप सताने से बाज नहीं आते । किसी को फिसी 
से बदछा लेता है, बस तिबारी जी उसके फाग आ जाते हैं। 
इस कारणों से त्ञोगों का साक में दम हो रहा है | 

पुलिसफे भय से, अतिकार का फोई उपाय किसी से नहीं 
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बस पड़ता । इसीसे तिबारीजी की तिकडम का सितारा खूब तेज़ी 
पर है। प्रन्‍्त में जब हुई हो गई तो कुछ मनचले साहसी 
युवकों ने आपस में विचार/विभर्थ करके एक शरद दार उपाय 
सोच लिया । । 
+तीम--- 

शाली की नशोल्ली संध्या का सुदायनना समय था। चअमत्त 
बायु की हलकी लहरियाँ पेड़, पौधे, पुष्षों और कलियों के साथ 
कुछ अजीब ढंग से अठखेलियाँ कर रही थीं। अश्राकाश-पट पर 
मिलन और वियोग का अपूर्त शहथ अंकित हो रहा भा। बालिका- 
सिशा ने बिछुड़त से--निस्तेज दिनपति का दामन दबोचे 
रखा था। श्याम और गौर फे इस अहैल--आनन पर मानो 
अमीर की लाली मिखर रही थी। फंब्रियों और प्रेमियों के 
इृष्टिमात्र में यह स्थर्गीय-सामा जैसे अ्खाद बॉट रही हो। 
परन्तु, कीच कीटों का इसको क्‍या ख़बर ९ पंडितप्रवर तिथारी 
जी गद्दराज भी अपनी भर्म-धुन में ध्यान लगाये, इसी समध घोंसले 
के बाहर नियाते । अपने पुण्य पिताजी हारा शकह्रन-हग्त देखकर 
घते थे | इए-देव का मन-ही-मत जाप करते जा रहे थे कि आज 
कोई खासा शिकार फँसे | जैसे ही अपनी गली से सड़कवाली गशी 
में घरी कि एकारक दो व्यक्ति बगल़ियाकर उनके आगे कट से 
निकल गये । तिबारीज्ी की जासूसी-चेतना तेज ही गई । उसके पीछे 
शुपके चुंपके चल पड़े । कादर ही दूर आगे ज्ञाने पर, वे दोनों एक 

श््ड 


छबल डाका ] [ कहानी 
स्ताली मकान के दाल्ञान में घुस पड़े। तिबारीजी न दीवार की 
आड़ से, जरा-सा भाँकफर देखा। दोगों कपड़े बदलकर, चेहरे गें 
नफ़ली दादी-मूँछ लगा रहे थे। ये फुर्नी से से पीछे हट गये | इसके 
जी में जोश का तूफान आपे से बाहर होने लगा। इतने में ही 
दोनों व्यक्ति वहाँ से निकल कर आगे बढ़े। तिवारी जी धद़फते 
कलेजे को दबाकर, गुप्त रूप से लगे उसका पीछा करने। कई 
गलियों ओर मइकों को पार कर वे एफ उच्ाड़ मुहस्णे के 
एक मकान में घुस गये ओर ट्वार भीतर से बन्द कर लिया। 
तिबारीज्ञी भी धीरे-बीरे जासूसी चाहा से चलते हुए किवाड़ से 
कान लगाकर खड़े हो गये। अन्दर, दोनों में इस्र प्रकार बार्ते 
हमने ल्गीं। 

एक--अच्छा हुआ किसी ने हम लोगों पर सन्देह नहीं किया । 

दूसरा--सन्देह करता केसे ९ हम छोग सावधानी से जो चल 
रहे थे। अच्छा मई, यह तो बतकाओ, नरछुत तिबारी सचगुच 
पुलिस का गोथन्दा है ? 

दूसरा--“/हाँ, सुटकुन सिंह बारागा का, इधर-उधर की खबरें 
पहुँचाता है।? 

एक--तब तो, उसे भी खत्म करना होगा ।९ 

दूसरा--“जरूर करना द्वोगा। मगर, पिस्तीौक चलाने का 
अभ्यास कर लेना चाहिये |” 

एक--“सोच लिया है, कह, ठीफ दस बजे दिन में हम 
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छोग सिकन्दरपुर के भीलबाले जंगल में चलें। बद्दी गढ़े के पास 
चानमारों की जाय |” 

. दूसरा--भगर गालियों की आवाज़ सुनकर कोई आ जाये 
ता” 

एक--“ऊ#ँह । एक तो वह स्थान शहर से दूर है, तिस पर 
मीछों तक जंगल ही जंगल है । अगर कोई आया भी तो ऐसा 
गायब द्वा जायेंगे, कि पता लगाना मुश्किल ।? 

दूसरा--बस, तब यही ठीक रहा।? 

बाहर, तिवारीजी की हालत ख़ुशी, डर, आएचये और उसंग 
के मारे बदतर हो रही थी । 

“ओह ! एसी रहस्यपू्ण ख़बर ! जूते खोलबाऊँगा शाज मुठ- 
छुन से !? उछ्ेग के मारे शीघ्रता से, छड़ते हुए चल पढ़े। अ्रेपेरा 
काफी हो चुका था। रास्ता ठीक से नहीं सूफता था। मगर तिबारी 
जी के पेर की लगाम बेत्र; ढीली ही पड़ी थी। छुछ दूर आगे 
चलने पर एकाएक एक अगह की अबमृ-खाबड़ में श्रापका चरण- 
कमर इस तरह फँसा कि धड़ाम से उछट कर जमीन सूँचने लगे । 
चोट भी काफी लगी। ढाँगों में सोच आ गयी । मगर, उत्साह के 
बेग में तकलीफ को उडृंछू कर सम्दल कर फिर आगे बढ़ें। 
सोचते चलें कि “ऐसी अदूसुत ख़बर है। चढ़ेँ,, सी कशकटर 
साहब के पास । नहीं नहीं। पुरिस के बढ़े साइब के पास ही 
चलना! ठीक है।! 

श्६ 
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फिर ध्यान आया फि “सुदछुन दारोगा से इतने दिनों की 
खास कर दस्तरखानी-दोस्ती है। बेचारें का साम हो ज्ञायगा: 
इनाम मिलेगा | मैरी भी चांदी रदेगी। चढेँ उसे ही खबर दूँ ।० 

यही साचते हुए जाप जेसे ही गली पार कर सठुक पर आना 
चाहते थे, कि फूड़े की टीन से बेतरह टक्कर स्वरा गये। जब तक 
सम्हलें, तय तक आओंधधे मुँह गिर पड़े, और ऊपर से टीस का 
सारा कूड 'फैल गया। मारे बदबू और चोट + बचाए 
अधगरा हो गय। छुछ सेकम्डों तक उसी तरह प्राणायाम करने 
रहें | फिर, काइ-फूड कर फिसी तरह खड़ें हुए। तबीयत अऔँफला:, 
तो लगे म्युनिसिपेल्टी वालों का गात्रोथार करने। तकलीफ के मार 
उड़न-बाल से चलना कठिन मालूम पढ़ा । गगर, ध्यान में आया 
कि जासूसी -कहानियों में इससे भी बढ़-चढ़ कर जासूों पर कठिन 
विर्षात्तियों की बाते पढ़ी हैं। तब भन को विछासा देने और गये 
अज्ुभव बरने हगे। पत्साह की स्फूर्ति आ गई। फिर सोचा, 
घर से कपड़े बदल छू, तब वारागा जी के यहाँ न | 
मगर थे छाप अखिल के पंटपट। रुथारू आया, कि इसी तरह 
चलने से कुछ और ही प्रभाव रहूंगा। बस, सौधे धुँ६ फेर थाने 
की तरफ्‌। जैसे ही बुछ दूर आगे बद्दे कि एक लब़के ने शो इसकी 
विचित्र सूरत देखी तो डर के भारे भूत-भूतः चिल्ला इठा। 
चिस्लाइट सुनकर, पास-पड़ोस के और बुछ राहमीरों में इसें थेरा । 
तिवारीजी नई आफूत देख कर भाग चले । ज्ोगों ने , अबइना शुक्र 

है 
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फिया । गनीमत हुई कि थोड़ी ही दूर पर दारोगाजी का मकान 
था। तिषारीजी बेतहाश दीड़ते हुए उस फ़मरें में जा पहुँचें, 
जिसमें दाशगाज़ी का लड़का स्कूल का पाठ बाद कर रहाथा। 
इनको एकाएक भूत की तरह पहुँचते देख, बह जोरों से हर कर 
सखिहज़ा उठा । उसी समय बाहर की भीड़ ने भी पहुँचकर हल्ला 
मचाना शुरझ किया--“भूत है भूत। चोर हैं, चोर-दारोग। 
जी |? तब तक कई नौकर, सिपाही और ख़ुद दारागाजी दीडइ़ 
पड़े ओर भूत को पछाष् कर उसका भुरकुस निकालने लगें । 
तियारी बॉदर कहर कर चिएलाने लगे--“बाप रे बाप, दादा रे 
वादा- दारागाज्नी बचाइये'' “हम हैं तिवारी" ।” वारोगा 
से शोर से पहचाना ता बोल उठे। “आह, बड़ा धास्था हुआ; 
छोड़ो थी, यह तिवारी हैं'*"“'हसारे खास आदमी ।९ 

तब तक नरछुत की काफी दुर्गति हो चुकी थी। इतनी कस 
कर मार पड़ी किन पृषछ्ठिण। वारोशा ने सोचा, कम्बश्स का 
मरना ही था ती मेरे यहाँ क्‍यों आया। घतराकर ढाक्टर को 
बुल़वाया। मरहम-पढ़ी की गई। टॉनिफ-ढोज के अडछ्ाया इन्मे- 
क्शन भी किया गया। 


कुड्ठ देर वाद, तिवारी जी की तबीयत दुछ इरी हुई। तथ 
बड़े तपाक के साथ यथोचित नम्रया-मिर्च मिलाकर सारी बातें 
पुराने लरी । सुमते द्वी दारोसा जी खिक गये। दोस्त को गते 


फेर 
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छगा लिया। इसके बाद दोनों बहुत देर तक भनन्‍्यूब बाँधे और 
मन के लू खाते रहे । 

दुसरे दिन सवेरे आठ ही बज जंगल में गुप्त पहरा पड़े गया। 
दारोगा जी और तिवारी जी पिस्तील लिये मोक़ की ताक में रहे । 
जसादार तथा १५ सिपाही, लम्बी लाठियाँ पकड़ छिंद-पुट दचके 
हुए थे। ठीक दस बजते-बजते, दं। नवयुवक भीलबाली पगढंडी 
से जंगल के धीचवाले सेदान में पहुँचकर इधर-जघर देखते हुए 
गई के किनारे जा बठे, और मेढ़कों का तमाशा देखने लगे। फिर 
पाकेट से पिस्तौलें निकालबार दोनों ने अपने अपने बगुल में 
जमीन पर रखा लिया। वड़ी सावधानी से धीरे-धीरे पंज्ञों के 
बछ चलकर सिपाहियों ने एकाएकफ नवयुबकों को घर वयाया। 
दरोगा ओर तिथारी ने दोनों की मुस्कें कम कीं। पिस्तोछों को 
बिना जॉचे-सममे, बड़ी सावधानी से रूमात् में रूपेट लिया गया।। 
फिर निश्चय हुआ कि बड़े साहब का भट से ख़बर दी श्ाये, तब 
तक डाक यहीं, कढ़े पहरे में रहें। ऐसा ही किया गया। 

जमादार सिपाही पहरे पर रहे, और तिवारी का पीछे छादकर 
दारोगा जी साइकिल पर उड़ चलें। तब तक न ज्षाने कैसे बिजली 
की तरह शहर भर में इस असीखी घटशा की खबर 'हैलने लगी 
थी। उत्सुक जनता की भीढ़' घटनास्थल की ओर उमड़ घटी । 
पसी में डबल-साइकिल सवार की कलाबाज़ी का हशथ पहले ही 
देखा जा चुका है । 

पुलिस फे बढ़े साहब को जैसे ही ख़बर हुए, फोरन मोदर द्वारा 

घर 
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असामी को थाना पहुँचा आए। अस्पताल में भुटकुन और 


तिवारी से मिलकर बड़ी प्रसन्नता प्रगट की। साथ ही तरक्की और 
इसाम का आश्वासन भी दिया। 


+पाँच-- 

दूसरे दिन पेशी हुई । आज दारोगा जी और तिवारी जी का 
क्या पूछना । भातनों आकाश पर चढ़ रहे हों। इनको आज की 
अनोखी गुद्दा का वर्णन करना किसी मसखरे कि का ही काम 
है । दारोगाजी ने, बड़ी सावधानी से साफा बाँधा। तोंब 
की शरारत और बुक्क जरुदीबाज़ी से, रह-रहकर कोट के बदन 
ख़ुछ जाने लगे, तो आप बढ़े मुँफलाए। दो चार होजैया सुना दी । 
चलते समय वारोगाइन ने बहुत दिनों की चुप्पी के बाद 
मुसकराह्षट के नज़राने के साथ अपने हाथ से पात चसाथा। 
दारागा जी धीड़े पर सबार होकर कचहरी चछ पड़े। इधर तिपारी 
जीने घिचित्र फैशन में अपने को सज्ञाया। चुल्त पाएंजासे के 
ऊपर काले रंग का दोस पायतावा चढ़ाया। आँखों में बूढ़ी चाची 
से काजछ कहूंचा कर रंगीस चए्मा लगाया। गले में रेशमी 
रुभाछ लपेटा, माथे में चन्दन पर छाछ बिन्‍्दी चमकाई । कन्धे पर 
दादा जी के समय का रंगीन दुशाला, हाथ में मिर्जापुरी सट्ठ, ओर 
सिर पर है रखा । यह इसलिये कि धूप कड्गी थी। छाता बाबूली 
कहीं हे गये थे । मगर पाकेद में सोड़-माह कर, फ्रिए्डकप 
भी रख लिया, फि इजलास पर जाते ही हैंद उतार कर इसे पहल 
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छूँगा। घर की प्रदर्शिनी का एक खास नमूना---उमके पिला 
का विवाहवाला कामदार फ्म्लीयाला जूता था; बस उसे 
पहनकर, एक थार आईने में अपना नूरानी चेहरा और जासागां 
फैशम पेखकर गदंगद' हा गये। बाज़ार में रोब के साथ इधर 
उधर ताकते चले । लोग इनकी बविचित्रता पर - इमकी ओर देग्व 
कर भुरुकुराते, तो यह उन्‍हें भूरे समभते थे कि “आज़ मेरा फैशन 
देखकर सभी दाँगें उँगली काट रहे हैं| मगर अभागे नहीं जानते 
पकि यद्द गेरा खास खुफिया वेश है / अँकइते हुए कचहरी पहुँचे। 

इजलास के बाहर भीड़ का क्‍या कहना है | दाकुओं का देखने 
के लिये जनता का जैप्ते नर-समुद्र उमड़ उठा हो | पुलिस फो रह- 
रद्द कर लाठीचार्ग करने तक की नौबत आ। जाती थी। पजलास 
के अन्दर की तमाम बेंचें भरी थी। प्रेस-रिपोदेएें के अलाबा, 
अनेक सम्श्नान्त दर्शक भी भजिस्ट्रेट की आज्ञा लेकर कायवाही 
देखने-सुनने आये थे | जैसे ही असामी पुलिस के कहे पहर में 
लाये गये, घहुतों ने युवकों की पहचान लिया। एक था प्रो० रमेश 
चन्द्र का लड़का दिनेश, दूसरा सुपसिद्ध वफील चन्दशेखर 
नारायण का छड़का शशांकशेखर था। दामों काल्लेश् के चुने हुए 
विधार्थियों में से, और जवयुवक नाटफ समिति के प्रमुख पात्र 
ये | मुस्कुतते हुए युतकों ने परिचितों को प्रणाम किया। भन 
छोगों ने समझा शायद ये लड़के क्रान्तिदल में होंगे । तब तक 
चेशी शुरू हो गद। मजिस्द्रेद ने अभियक्तों के नाम-घाम-काम 
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पूछे । पशकार ने रूमाछ से खोल कर पिस्तीलों को साहब फे 
सामने कर दिया। साहब ने युवकों से पूछा--“इन्हें बहों 
से जाय ९४७ 

एक थुवध--'नवथुवक साटक समिति से |? 

मजि०-- “जंगल में क्या करने गये थे ९१ 

दूसरा शुवक--/एक नाटक का रिहसेल्ल करने |? 

मजिस्ट्रेट ने एकाएफ पिस्तौलों में क्या देखा कि भदक उठे 
“हग, , इन्सपेक्टर, नकली पिस्तौल हैं? असामी रिहा......” 


प्र 


कहानी 





सनीचर देवता की पूजा 


समाज के एक सनीचर देवता की सनोर॑जक्रयूजा का सुन्दर 
वर्णन है । जागरण”, 'काशी' और मारवाड़ी अग्रवालः, कलकत्ता, 
में ग्रकाशित । 


सनीचर-पूजा ] [ कहानी 
[ प्रथम विधि | 

सेठ धमधूसर लाल जी, ऊपर से नीचे तक जिस प्रकार कुछ 
स्थूछफाये हैं, उससे कहीं चढ़-बढ़ कर उनमें बुद्धि का अजीण है । 
हाथी के बच्चे फी तरह छोटी-छोटी शँगों के ऊपर मदफेसा पेट, 
द्रियाई कमण्डल की तरह सिर, उद कविता की साजनीन की 
कमर की तरह गरदन नदारद । श्रोर इसी प्रकार भुह, नाक, आँख, 
कान, भोंह आदि की भी अजीबो-रगरीब-गठन देखने ही लायक 
है। बिधाता की हास्यप्रियता का खासा नमूना-मानवन-परद्शन की 
अपूभुत बस्सु ही समझिए। जिस समय पसुन्धरा की सूथी छात्ती 
पर, आपके गुगल चरण रोलर को तरह लद़करो हैं, वर्णन से बाहर-- 
दर्शनीय दृश्य होता है। जिस समय खुले बदन आप साँस लेते या 
कहीं सोभाग्य से द्रेंस पड़ते, तो पेटरूपी मदके की तूफानी उछल- 
फूद, भूमण्डल के मूक्तम्प का संक्षिप्त संस्वरण बन जाती। 'पत्नना 
आपके लिये जितना कठिम था, उससे बैठना कहीं कंष्टकर था| 
हरदम छाश की तरह पसरे ही रहते थे। पुराण-पसिद्ध-समाधिरथ 
योगियों की जटाओं की तरह, आपके बालों, बल्ों और बिद्ावन 
बगेरह में अनेकानेक कीटाणु-छीठ बारहों सास फीड़ा करते रहते । 
लोगों का आप इतने अधिक थाद हैं कि सबेरे-दी-संबेरे नाम तक 
लेना अमुचित समझा जाता है और अगर कहीं दर्शन दो जाये तो 
दर्शनार्थी समझ लेता है. कि उस विन के पापों का उसी विन भर 


पूर प्रायक्षित्त दो जाएगा। समाज मुधार के आप सवा-सोलह 
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आने सनीचर हैं। सामयिकता और आधुनिकता से आपको 
उतनी ही सख्त नफरत है, जितगी साई और फिजुठ सर्ची से | 
सामाजिक-यातना-यम-लोक के आप एक दर्घंधदृत हैं । पॉस के 
अवत्याचारों की तरह रूढ़िवादी-करताओं का शीवृद्धि के लिये आप 
इस समग्र की मारदीय घिभूति हैं। समाज का गल्ला आपने इतने 
ज़ोरों से टीप रखा हैं कि उसका नाश ओर पुनर्जन्म निश्चित है 

आपकी जवान और सलाह में वह डंक है, जिसका उपचार नहीं। 
आपके इस भयानक दंशन से कितने ही बेमोत मरे-- और आय: 
मरते रहते हैं। व्याह में, भाद्ध में, पद्लायत में, काम में-काज में, 
मतलब यह कि प्रत्येक व्यावहारिक परामश में आपके नक्‍क्तारखाने 
के आगे दूसरों की तूती की आवाज़ मनन्‍्द पड़ जाती है। यही 
कारण है कि बिरादरी में आपकी पूरी धाक है। सभी ढरते रहते है । 
भगर इुछ श्राप ही सरीखे कूढ़-मराज़ों की छोड़कर, दूसरे सभी 
छोगों का दिल भीतर-दी-भीतर त्रसित हो उठा है। खास 
कर मवयुवक-पस्माज आपको फूदी आँख नहीं सुहदाते। उससे 


कहीं धधिक उनकी आँखों में आप भी जहरीले तीर हैं। बिचारे 
नवयुवक भन भसोस कर रहते, और श्रपन्ती असमर्थता पर 


चार ऑँसू रोते। कभी-फर्ी संघर्ष भी हो जाता। आख़िर नया 
खूम ही तो दहरा। तिसत पर क्रान्ति का जमाना !--विचार होने 
लगा कि अघ दूसरे हथियारों से काम लिया जाय | 
बगदीश ने कहया--'यार ! यह सूज़ी तो बड़ा झनथ कर 
रहा है, छुछ्ध उपाय द्वीनना चाहिये |” 
छ्ष्प 
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कैलाश ने कहा--' खूब बनाया जाये बच्चू को, ऐसा कि जना' 
भर याद रखें |?! 

रामप्रताप ने फहा--/हाँ भाई, हमलोगों की सभा-समितियों 
को कभी एक पैसा नहीं देता, उलटे विराध करता रहता है |! 

साहन ने कुछ देर तक सोच कर कद्दा --! 

“अच्छा तो रहे इस बार होली में। रुपये भी वसूल 
किये जायें और छुकाया भी जाये ऐसा कि कम से कम कुछ दिलों 
तक तो डंक अवश्य द्वी कमजोर पड़ जाये (? 

[ दूसरी विधि ] 

दिन भर उपद्रव मचा लेने के बाद रात की बढ़ती जवानी में 
हं।ली को आग जलाकर बाजारफे छोग 'नबयुबक समितिः का 
माटक देखने लगे । करीव साढ़े तीन बजे शत भें अभिनय समाप्त 
हुआ | दर्शक होठीया गाते, पारस्परिक छेड़छाद करते, सोतों को 
जगावे, अपने-अपने घर जाने लगे। पर्दे ओर नाठकीय सामान 
बररह यथास्थान सरिया देने के बाद, सोहन भी अपने चंचल 
सम्बाओं के साथ, धर रवाना हुआ | सेठ धमधुसर छाल का सब से 
ब्ाएा लड़का तिलीड़ीलाल भी, मण्डली की तबीयत बहलाता जा 
रहा था | प्रात.काल की सुफेदी छिटकने में अभी देर थी। कुछ 
अँपेस था। थाडी दूर साथ 'चत़्कर अधिकांश लड़के 
अपने-्प्रपने घर चले गये। सोहन और उसके तीन-चार साथी 
जिनके मकान उधर ही थे, धसघूसरढाछ के पाल वाली गली में 

भर छह 
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पहुँचे । तिछोड़ी लाल को अपने दरबाज की ओर बढ़ते ही 
पैरों में किसी ठंडी चीज़ का स्पर्श हुआ | उसके मु ह से एक हलकी 
सी घबराहट की आवाज़ निकली। मत्र चौंक गये ) प्रकाश ने 
टार्च का प्रकाश किया। देखा गया कि वह चीज सफेद कपड़में 
खून से तरबतर कोई्लाश की तरह है। अब तोंतिलौड़ी की दृहदशत- 
का क्या पूछना! चिछा उठा। इतने ही में ऊपर की खिड़की 
खोल कर छसके बाप ने पुकारा --कौन है ? सोहन ने आवाज़ दी 
--“जरा नीचे उतरिए, भारी घटना हो गई है ।० क्षण-भर में 
दॉफते-लुढ़कते सेठजी आ पहुँचे | द/व की रोशनी में जैसे ही उनकी 
दृष्टि लाश पर गई तो मारे भय के इस तरह, पीछे हटे' कि गिरते- 
गिरते बचे, और मुँह से एक कर्ण कठु चीख भिकछ पड़ी | प्रकाशक- 
ने कहा--“सिठजी, यह क्या बात है ९ अगर आपने डिसतोको 
पसा दण्ड दिलवाया है, तो लाश कहीं दूसरी जगह फेंकवा देते |? 
घबराते हुए-बआत काट कर उन्होंने कहा--“अरे छोकरा, तू मुझे 
फ्रेसाना चाहता है ? भगवाग्‌ जानते हैं-- गंगा की शपथ, मैं दुछ 
नहीं जानता |” 

सोहन--“मगर जनता और पुलिसपाले तो यह सब कुछ 
नहीं समभेंगे । आपके मकान के पास लाश मिली है, इसलिये 
सबोंका सन्देह आप ही पर होगा ।”? 

किशोरी--“आऔर हम लोग कूठ बोलेंगे नहीं, सब-सच बताना 
ही पड़ेगा, नहीं तो आाफूृत झा सकती है |» 

धूप 
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अब तो मारे भय के घमधसरलाल की जान निकछने लगी। 
विचारे दरवाजे पर धम से बैठ गये, और दोनों द्वाथों सिर दबाने 
लगे। सोहनने प्रकाश से कद्दा--'जाओ, दौड़ते हुए थाने में खबर 
दो कि यहाँ खूम हा गया है ।” प्रकाश जाना ही चाहना था कि 
सेठजी ने सेढ़क को तरह छछाँग मार कर पकड लिया, और बोले--- 
अनहीं बेटा, ऐसा मत करो । में कहीं का न रहूँगा। पुछिस को 
न बुल्लाओ, किसी तरह लाश को हटा दो; जो कहोगे, करने का 
तैयार हूँ ॥१ 

सोहन--“हाँ, इस सम्रय वक्त पड़ा है तो क्‍्योंन ऐसा 
कहियेगा। आप बराबर हमलोगों का-क्या, सभी अच्छे 
कार्मों का--विरोध करते झा रहे हैं । हम सेवासमिति के बालबर हें, 
इसडिये पुल्नीस की तो बुलाना द्वी पड़ेगा । जाओजी प्रकाश, जहदी 
ख़बर दो |” प्रकाशफिर उद्यत हुआ | अब तो सेठजी की बड़ी दय- 
नीय दशा ही चढी। उन्होंने सोहन और प्रकाश को पकड़कर बढ़ी 
आजिजी मे कदा--' देखो बेटा, तुम्हारे पिता से मेरी कितनी घनि- 
छता है । अब से में कभी तुम लोगों का बिरोध न कहँगा., .? 
इतना कइते-कहते रोआसे-से हो गये। किशोरी को जैसे दया आा 
पाई । उसने कहा-- “साइन भाई, जब यह इतसा गिड़गिड़ा रहे हैं, 
ता ऐसा उपाय करो जिसमें यह भी बच जायें और इमलोगों पर 
भी कोई अ्रफत ने आवे |? 

बैजू ने कहा-- मगर कोई बखेड़ा आ। ही जात तो... 

४१ 
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प्रकाश--“आखिर, जी सरा हे, उसक घरवाले पता त्गानेंगे 
ही | फिर तो हमलोगों का आफूत में पड़ना ही पढ़ेगा ।? 

सोहन-- एक उपाय है। अगर सेठजो इतना काफी रुपया 
दे दें, जिससेश्हमलोग अपने बचाव के लिए हरदम चैया< रहें, तो 
अलबतता लाश हटा दी जा सकती है ।? 

सेठन्नी--"छा भाई श्रमी लो, दस-बीस फपये क्‍या बीज है ९? 

सोहन--बाह साहब बात | उत्तनी बड़ी जोखिसके लिये इतना 
थोड़ा रुपया ९? 

प्रकाश--(ऊपर देकर) “सेठजी जरगी कीजिये, सबेरा होगा 
ही चाहता है। फिर कोई आ गया ते आप जानिए |”? 

सेठ--“अच्छा अभी सी रुपये ले जाओ, पीछे और के 
जाना ।? 

किशारी--/ताऊत्री, तब गो आप जाहिर हो जाइएगा, 
क्योंकि पुलिस हमलागों के पीक्ष खुफिया लगा देगी। 
आपसे रुपय फी सहायता की बात जान तेने पर,..आप ही 
सम्रक्ति/ कि चह कया ख्याज़ करेंगी |” इतने में फिसी ततर- 
फूसे खाँसने की आबाज आयी । सोदन ने कहा--कोई 
आ। रहा है; सेठन्नी जल्दी कीजिये । कम से कम दी हजार रुपये 
अभी दीजिए, नहीं तो अगर हमलाग खबर सभी देंगे, तो भी 
पुलिस को लाश का थहाँ रहना भाहग हो हो जागगा ॥? अन्त में 
बहुत ना? 'नू? करते और राने-कछपने के याद १५ सौ पर मामला 
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तय हुआ सेठज्जी झट से धर में जाकर उतने के नोट ले आए । 
टाच की रोशनी में जॉचक्र सोहन ने पास में रख लिया और 
सेठजी को कद्दा--“आाप अब भीतर जाइए, ओर जरा देर से दर- 
वाज़ा ग्योलियेगा।” ब्िचारे हक्कें-बर्क तिलौड़ीको बगल में दबा 
कर सेठजी अपने दरते में बल हो पड़े। इंघर, इस मसख्रों ने 
झाश का स्वांग बनाया। अरथी में सज्ञाकर 'रास माम सत्य है? 
कदते हुए बाजारों में फिरने लगे। इतने में प्रातःकाल हो गया। 
सूर्य भाषान के दर्शन हुए। लोग सड़कों पर धुरखेली का उपद्रव 
मचाने लगे। बहुत से ग़ुर्द के स्थांग में सम्मिलित होकर 
गंगाली तक गये । 

दोपहर के बाद ध्रधूशरमल के पता चला कि छाश नकली 
थी और वह बेसतरह ठगे गये !! 

शक पक 
[ तीसरी विधि ] 

महीतों तक लोग उनकी सूरतकों--भरपेट--तरकते रहे । 
बस, धही भर दूकाव पर अपनी अनुपग झलक दिखाते, झौर 
नहीं तो घोंसले में ही घुत्ते झूते । अगर रास्ते में कोई मन की 
पूछता ता दाल देते या कहते कि “तबीयत खराब है।” फिर 
हुंग्त ही आगे छुड़फ पइ़ते | देर तक किसी से बातें करने का उसका 
जी नहीं चाहता । सब--धाहरवाछोंसे फन्‍्मी क्ंदाए रहते । पर» 
बश्थायत में भी जाता-आना छोड़ दिया था। मुँमलाहट बढ़ 

पद 
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गयी थी। धर के लोग परीशान थे कि इन्हें क्या होगा ९ अल“ 
बत्ता छोटें-सब से छोटे घम्रधूसरमल जानते थे, क्या कारण है । 
पधर नवयुवकों में जो नटखट थे, अकसर रास्तों में प्रणामादि को 
आइ में बिचारे को छेड़ दिया करते। कोई कहता--'जय राम॑- 
जी की ताऊजी |” दूसरा कहेता “राम राम, दादाजी !” इन 
भीठी चुटकियों से मन-ही-मन बिचारे तड़प जाते और, लिन 
ध्यनियों में सब को उत्तर देते-अथवा जिन प्रतिद्िंसापूंे मप की 
हसरत भरी क्षणक चितवनों से उन्र नटखटों की तरफ ताक कर 
नजर चुरा लेते, उसका वर्णन करना किसी अक्खड़्‌ कवि का 
ही काम है । 

दो महीने बाद जैसे उनकी तबीयत ठीक हो गई हो। अब 
ठीक-ठिकाने से लोगों से मिल्ने-जुलन लगे | मगर भीतर-ही-भीतर 
घातक-ताक में लगे रहते कि कैसे उन दुष्ट थुबकों से बदला हें | 
अधिक गुस्सा सोहन पर था। बही सबका सरदार था। 
हरदम यही चिन्ता उनके कलेजे को क्चाटती रहती थी कि डेढ़ 
हजार रुपये ठगे गये । बाप रे बाप डेढ़ हजार. . रुपये !! तिस पर 
बह ऐसे काम से ख्चे होंगे, जिसके थे प्रबक विरोधी थे ९ 
अतण्व सोते, जागते, खाते, पीत,--हरवम अतिहिंसा के कप्पना- 
जगत में विचरश किया करते । 

एक रात की बात है। करीब १९१ बजे होंगे। सेठजी किसी 
बृर के मह॒त्ले से लोद रहे थे । अकेले ही थे। जह्दी के मारे सदर 
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छोड़कर गली के रास्ते आ रहे थे। उसी लेन में सेबा-समिति का 
दफ्तर था। जैसे ही पास पहुँचे कि खिड़की से किसी की 
भधुर--ओरतमुमा आबाज आ्राई--“प्यारे | मुझे; छोड़कर और 
कहीं मत ज्ञाओ। तुम्हारे पेरों पढ़ती हूँ ।” साथ ही कोई बोला- 
#हूठ चुड़ेल, मैं तुझे तनिक भी प्यार नहीं करता |” सेठजी को 
यह आवाज पहचानी हुई-सी जान पड़ी । ख्याल ने चौंका दिया 
कि अरे, यह तो सोहन है। फिर क्‍्याथा!? प्रतिहिसा- 
की अग्नि धधक ही रही थी, ओर भी प्रण्बलित हो ज्ठी। 
सोचा, 'सेबासमिति के कमरे में इतती रात को कौन स्त्री 
सोहग से इस तरह बातें कर रही है । जुरूर बुछ दाल में काला 
है ।” कुछ ओर सुनने की अभिलाप। से खिड़की के नीचे साँस 
राकर ग्यड़े हो गये, पर सिवा छुछझ असुपए्ट बारतालाप के और कुछ 
न भुगाई पड़ा। तथ, दरबाजे के पास आये। देखा कि लाप- 
रघाही से उसके दोनों पश्ले भिड़ाए हुए हैं, और क्ुण्डी में ताहा- 
भाभी छटक रहे हैं । दरवाजा खोलने की हिस्मत तो नहीं हुई, 
पर धीरे से ऊुंडी चढ़ा, और ताला में चाभी लगाकर फुरती से 
छोगों का खबर देने चल पढ़। सोचते जाते “इतने दिलों के 
बाद, आज्न खदले का अवसर आया है। साले को खूब सजु दिछ- 
ब्राऊँगा। ओह, कितना बड्धा ढोंगी और पापी है। बदमाश ! 
सेबा-समित्ति में यह छुकर्ग !!!ए९ इस समय की इनकी फुरती 
देखने ही योग्य थी। जैसे सरकस का सिखलागा हुआ--छोटा 
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गजपुत्र दा पैर पर छछलता हुआ जा रटा हा । सबसे पहले सेचा- 
समिति के सभापति का जगा, नोन-मिसर के साथ सारी बातें बता- 
कर बहाँ चलने को तेयार किया। फिा चोकन्दर दास, लाछा 
पापड़मल, गाबर गणेश चाघरी, बुकरातीलाल आदि ऊन्द उस 
मुहल्ले के नामी-गिरामी छोगों, तथा नाकेसे जमादार और दो-तीन 
सिपाहियों को साथ लेकर लेवा-पप्तिति के दफ्तर पर घावा बोल 
दिया। वहाँ पहुँबकर सभापति, उशारेसे सब को 'ुपरहने का आदेश 
देकर दरबाजे के पास-पास गये ही थे कि भीतरी कमरे से किसी 
औरत की आत्राज आई--'ह सगवन्‌। मेरी रक्षा करो!” पाथ ही 
किसी ने ओर से कहा -“चुप धरामजादी ?” अब कया था १ जो 
थोड़ी-बहुत शंका जोगों को थी, दृर हो गई ! सभापति ने धीरे से 
ताला खोला और फुरती से क्रियाड़ों को हटा दिया। सक्र-के-सश् 
भीतर हाल में जा पहुँच। मगर सामने जो निगाह गई 
तो शर्मिन्दा और चकित हा रहे। सेठनी के काटा ता लू 
नहीं । धम्म से घरती में छुड़क गये ) इन द्ोगों ने देखा कि सोच 
बाएँ हाथ में किताय लिये खड़ा है, और उसके सामने एक लड़का 
घुटना टेके हुए है। छुछ दूर पर और ४-५ नवयुबक कुंमियों 
पर चुप बैठे हैं। उन लोगों ने बोंक कर कऋ्रोष-भाव से इन 
तरफ देखा । सोहन ने कहा--“इस नरह रिहसल में 
आप छोग एकाएक क्यों आए ९७ फिए सभापतिजी का 
देख कर प्रशाम किया । समापति ने सोहन की शात्त 
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करते हुए लोगों से कहा--“भाइया, सेठजी जैसे हैं, प्रगट ही हैं, 
मगर आज यह और भी ज़ाहिर हो पड़े ।” सबने सेठज्ली की 
एसी सानसिक मरम्भत की कि उनकी लानी मर गई। घृणा, 
क्रोध, अपमान और उपेक्षा की घनघोर वर्षांहाने जगी | एक 
भूठी बात के छिये सोते से जगा कर लाना, लोगों का खून खोल 
रहा था। मगर सभापतिजी की बजह से सभी चुप रहे । जमा- 
दार साहब उन्हें पफ़ कर थाने में बन्द करते की ही फिक्र करने 
छगे। सोहन ने कहा--“हाँ जमादार साहब | ये हज॒ख समाज- 
के ऐसे ही खतरनाक सनीचर देवता हैं, इनकी पूजा बड़े पर ले 
जाकर ही कीजिए। नहीं तो इसी तरह ज्ोगों को सताते रहेंगे | 
बिचारे धमधूसरजी की जो दुर्बशा हो रही थी, उसकी पाठक खुद 
कल्पना करें ! अस्त में उन्‍होंने हाथ ओोइ कर--ओऔर शायद सरूचे 
सन से प्रतिज्ञा की कि फिर कभी एसी राछती न कहगा; और न 
किसी अच्छे काम्र का विरोध ही कहँगा।” ओर इस हुक्म 
के प्रायश्चित्तत्वकप एक हज्ञार सेबा-्समिति का ओर पनच्चीस 
रूपये पुछिस वालोंफ्ों देनेका वादा किया। फिर बड़ स्मेदसे 
सोहन का हाथ पकड़ लिया । 


हि] 


कहानी 
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शोस बोफ़ों की मयोर॑जक मरस्मत। गीठी-फस्कान पर 
पिनेमा-संत्तार की एक झशणिक चमक। विश्ववस्प', कलकता, 
और 'तिहुत समाचार, इुजफ्फरपुर, में गक्राशित 
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गज शाम को फालेज स्कायर ठहलने जाया करता हूँ। चाहें 
जितनी भी देर हो जाये, ब्यूटी में चूक नहीं होती। तालाब के 
चारों ओर ८-१० चक्कर लगाता हूँ--तेजी से । और फिर, पास की 
बेंच पर बैठकर शरीर से सुस्ताता हूँ, मगर मन को, कल्पनाओं की 
तरंणों में बेरहमी से बहा देता हूँ । उसके छूबने का डर नहीं रहता । 
डूबता है, तभी कुछ-न-कुछ ले आता है । 

हाँ, तो आज भी चक्कर काटने पहुँचा। आधे ही चक्कर में 
मिल गये श्री शिवशंकर शर्मा । बस, में पूरे चक्कर में पढ़ गया। 

बात यह है कि जब से इस-सिनेमा-लाइन में आया हैँ, सिफा- 
रिश साहनेषाले उम्मीदवारों को टालते-टाजते, तंग आ गया हूँ। 

बाहरवालों की भिद्ठियों का एसा जवाब देता हूँ कि किसी की 
हिस्मत ठुबारा लिखने की नहीं होती। यहाँवाले घर पर ही 
आकर दिमारा चाटने लगते हैं। जब बहुत हेरान हो गया, तो 
कमरे में यह लिखकर टॉँग दिया-- 

“कोई महाशय सिनेसा में जीकरी दिलाने क्रे बारे में बात न 
करे |! 

फिर भी कोई जथ बहुत ही पीछा करता, तो डायरेक्टर से 
मिला देता | अगर सिप्पा। भिद्र गया तो उनका भाग्य, नहीं ते 
भेश पिंड छूट जाता। 

शिवशंकर जी भी “बहुत पीछा करनेषाज्ञों' में से ही थे 
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उन्हें मात्यूम था--मैं शाम को कहाँ जाया करता हूँ । बस, भाज 
यहीं भिड़ गये । 

मैंने भी सोचा, आज इन्हें खूब ही निराश कर दूँ। बस, 
चक्कर काटना बन्द कर दोगों एक बेंच पर बैठ गये। भरे मैं 
छगा उन्‍हें उल्लटा-गीता पाठ पाठ पढ़ाने। जिस 'महाभारतः सें 
वे कूदगा चाहते थे, मैं उन्हें तरह-तरह के “उपदेश” चेकर अजग 
ही रहने को समभाने लगा | मगर चह काहे को सुनते | 'अजुनः 
की तरह सवाल-पर-सवाल फरके मेरा नाक में दम करने लगे । 

इसी बीच एक ९५-१३ सालका ढीठ लड़का, खाथ भें ६-२४ 
साल के छोकड़ को लिये, पास आकर बोलछा-- 

'वाबू मालिश? ! मैंने कहा 'नहीं!। दोनों चले गये, और मैं 
अपने पारथः को समझाने हगा । थोड़ी देर बाद फिर 
छोकडे जया डटे । बाबू मालिश कराइयेगा ९ 

गीता--रचना में डिस्ट्थ होते देख, मेंने जरा डाँटकर ऋहा-- 
'तहीं रे नहीं, जुबरदस्ती मालिश करेगा क्‍या ९! 

छोटा धोला--'नहीं बाबू , हमलाग खूब बढ़िया मालिश करते 
हैं| भेरे मित्र ने तनिक क्रोध से कहा--'जाओगे नहीं यहाँ से ९? 
दोनों फिर निराश होकर लोट गये। सें जल्दो-जअएदी अध्याय 
धूरा करने लगा। 

बहुत से उदाहरण देकर समझाया कि नए आदर्मियों को 
एस छाइन में घुसने के लिए कितनी कठिनाइयों का सामना 
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करना पढ़ता है। एक तो कलकत्ता में हिन्दी-फिल्स-व्यापार यों 
ही ठंडा है | जो छुछ है. भी, उसमें से भी, बराबर छैंटाइ हाती रहती 


है। तिल्त पर पद्षपात ! फिर नए आदमियों की गुजायदा किस. 


तरह हो ! और -- 

मेरे 'सखा? बीच ही में बात काटकर छुल्न कहना ही चाहते 
थे कि थे दोनों 'विध्ल! इधर-उधर चक्कर काटकर फिर आ धमके | 
नज्ञानें वे दानों मुझे पहचानते थे, या उन्हें सपसुच छुछ आमदनी 
ल हुई थी । इस बार बड़ा श्ोकड़ा मुस्णुराता हुआ बोका-- 


बड़े बाबू , सच कह्ठता हूँ--ऐसी मालिश कर दूँ, क्रि आपक 


तबीयत खुश हो जाग । जियादा नहीं, सिर्फ़ एक आ्ाने की ही तो 
बात हैं। अगर पाँच सिनट में आपको मींद/न 'तआ जाय, तो 
एक फोौड़ी मत दीजिएगा 

जी में गो आया, एक-एक चाँदा रसीद कर दूं, मगर कुछ 

'चकर गुस्सा पो गया । शिवशंकर ऋपदे उसकी तरफ। मैंने 

सेक छिया। दोनों छोकड़े मुस्कुरा रहे थे। छोदा फिर बोलाः 
छुजर, सालिश 

बड़ा शरारती छहले में कह उठा--“बाबू मालिश? 

पैने सोचा, बच्चे हैं तो क्या, इन्हें इन्हीं की तरह सजा देनी 
बाहिए। तब रैंमे उनसे कहा--- कितने पैसे लोगे! ९ बढ़ा छोकड़ा 
बोला सिर्फ एक आना हुजूर ।? 

मैंने फद्दा 'जिसे कहूँ, उसकी भालिश, करोंगे !! दोलों, 


बोल पंठे---- 
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हाँ, सरकार ।? 

मैंन दो पेप्ते पाकेट से निकालकर बड़े का पशगी देते हुए 
'कहा->अपने साथो की मालिश करो! इतना छुनते ही दोनों 
अकचकाए। तत्र मैंने पेप्तेबाला हाथ खेंच लिया और कहा-- 
मुझे मालिश की जरूरत नहीं है, अगर तुम्हें पैसे चाहिये ता 
जिसे मैं कहूँ, उसकी मालिश करो, नहीं तो जाओं। और फ़िर 
दुबारा आकर दिक्त करोगे तो, इस बार पिटोंगे |? 

अन्न तो दानों आपस में एक-दूसरे का ढगे मुँह ताकते और 
हम सुरुकुराने । 

बड़े ने देखा कि आया हुआ पैसा जा रहा है, तब गह छोटे 
को सममाने लगा । छोटे बेचारे की ता बोलती बन्द । 

बहुत ना? 'नू! के वाद बह नीमराजी हुआ । तब बढ़े ने उस 
'पर हाथ फेरना शुरू कर दिया। एक-दो मिनट में ही छोटा 
घिधिया उठा ।-आखिर में से पढ़ा। बड़ा उसे समझाने की 
कोशिश करने छगा । आसपास के बहुत से लीग तमाशा देखने 
इकट्ठे हो गये ओर असलियत जानकर हँखने ढरगे। जब मैंन 
देखा कि काफी सजा हो गई तो मालिश रक्षा कर उनके पैसे 
दे दिये । 


'कररकक्‍बक 3 23332, सोबनक % 
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के तो यह है बच्चों की कहानी, पर शंकर पाती संबाद का 
रहस्पय-प्रकाश युवक-बूढ़ों की भी ततलनज्नान के ताथ मनोर॑जन देता 
है । 'जायरण! काशी, अर दमाज-तेक्क', कलकता में 
प्रकाशित | 


भोल्ी भक्ति | [ कहानी 
“डेको लगुनात, अमलागल कैछ्ला ब॒जिया उद्माश्रय!! 
“आउल मेलाबी” 
“प्रेल्ञाबी” 
रघुनाथ--“हाँ हों, छबका बरिया हुआ हय |? 
“हैँ एूँ ए, मेला तोल दिया ।? 
रघुनाथ--“ नहीं, तोरे उछको कछम”' 
४ एँ एँ, अमला गछ गिला दिया, ऊँ" कक? 
रघुनाथ--“देखो कमर, तुमने उम्रा का घर गिरा दिया कान 
पकरो “९ 


कक , के कट का 


शरद के शीतल प्रभ्नात था। गुलाबी जाड़े की लोरियाँ अभी 
भी मादकता फैला रही थीं। बाल--रवि ने प्रकृति के दरियाले 
बासनों में परोसे हुए आकाशी-मोतियों का नाहता करके, शेतकी 
भींगी चादर में, अभी अभी मुँह पोंछना आरम्भ किया है। 
मोदपुर गाँव में गल-बहियाँ डाले बहती हुई गन्डफी के एक कम 
चात्यू घाट पर थोड़े से स्तानार्थियों का शान्त कोलाहल जारी है । 
५-७ छोटे-छोटे बाल-बालिकाओं की टोली, गीली रेतीमें पैरोंके 
सदारे घर बनाने का खजल खेल रही है। सभी की उम्र ७ से ७ 
की दोगी। सभी नंगे हैं। किसी-किसी के शरीर पर जाँबिया 
और छुरता है। एक रघुनाथ ही सबमें बढ़ा और कुंछ सममः 
ध्छे 
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दार है । कमल ने जब उम्र का घर ढाह दिया, तब उससे उसे 
कैसा दण्ड दिया, यह आपको माल्यूम है । 
ध्फ कछ के |. 

थोड़ी देर में, स्तानार्थी मिशन होकर, घाट के जागते दैवता 
शुलेशबर महादेव” के द्रार में हाज्रि हो चुके हैं। बात्यू की 
पालिश से चमकते हुए छोटों में गंडकी का जल भरे, भूतनाथ सग- 
वान पर चढ़ाते, 'बमू-बम महादेव” के नारे लगाते हुए भक्त लोग 
घीरे-घीरे घर लौटने लगे। उधर बाल-मण्डली में कनेठी लीजा ने 
सारा गुड़गोबश कर दिया । सबके घर बिगड़ गये। घाट को 
सूना बेख, अन्त में इन छोगों ने भी जल्दी-अल्दी महाना और 
जलक्रीड़ा में घर बिगइनेबादें ग़म को डुबाना शुरू कर दिया | खूब 
ऊधम भचा लेने के बाद, चलते समय प्रस्ताव होने लगा | 

रघुनाथ ने कहा--“हम भी महादेवजी को जल चढ़ाबेंगे 

फंमल - अमयी चराबेगे (? 

उमा अमनी” 

गायन्नी --“हैयाँ छे ले कैसे जाओगे ९” 

रघुनाध--( कुछ सोचकर ) “ईडी में? 

बस क्या था, सबों ने अँजुलियाँ भरनी शुरू की और भर-भर 
कर जैसे ही कुछ बढ़े कि वे मुफलिलस हो चलीं। मन्दिर तक जल 
ले जाना मुहिित हो गया । फिर परामर्श होने लगा । 

गायन्नी ने कहा-- आज घोल दो, कछ जीता जायेंगे” कार 

, न ६५. । 
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बहुमत की जोरदार 5नछा हुई कि नहीं आज जरूर चढ़ाया जाय 
““चाहे जैसे भी ही । 

बिमल को सलाह हुई कि पत्तल का दाना बनाकर क्रम क्षिया 
जाय । पर व्यवहार में यह भी घेकार साबित हुआ | अन्त में अहुत 
तक-वित्तक के बाद यह निश्च५ हुआ कि-- “शृत्च छुटछा करते-सीतर 
से मुँह खूब साफ करके, एक-एक पत्षित्र छुस्ला जल होकर चला 
जाय आंर बाबा? पर चढ़ाया जाथ ।? 

गन्दिर में सन्नाटा हो चछा था। पुजारी महाराज रसाई-पान॑ी 
में जा छगे थ। इसा समय भाल्े-माल शब्भू के मादे-साल भक्तों 
की अपूर्च जल-ढरी आरम्भ हो गई | 

४8 छ 2 फ 

पाबेती तमक उठीं। मुँड शटका लिया। उठकर जाने छगी | 
बनावटी आहचय रो बॉहें पकड़ कर सटदराज्ञ ने पूछा--“नकाँ 
चल्लीं 

पारवती--“पस छोड़ दीजिये, हृदिये ॥? 

भगवान-ी ताजिर हुआ क्या 0 इुल कहो भी तो 

पार्यती--“आप औषड़ दें-पूरे अधोरी ।९ 

शिब-- “अरे यह तो सभी जानते हैं, काई नगरी वात 
नहीं है ।? 

पार्वती - “हाँ लयी, एकदम नयी बात है और साथ दी ध्ृणित 
भी ( मुँह म्रिचका कर ) 'औढ, राभ-रास ।? 

५९ 
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शंकर--( मुस्कराकर ) साफू तो कहती नहीं, बेकार घृणा 
प्रकट कर रही हो [? 

पावेती--“आप तो जान-बूककर, अनजान बने, विनोद कर 
रहे हैं। अभो-अभी आप पर कैसा पत्रित्र और सुस्वादु जल 
चढ़ाया गया है ।? 

महेश-- बैठावे हुए ) “वस, इतनी सी बात ! मातम होता 
है, उम अप्राप्य देव-दुलेभ-तरकू राशि को अकेले ही ढक्कार गया, 
इसी से तुम अप्रसन्‍त ६(। अच्छा, कर रहा सब-का-सब तुम्हारे 
ही हिस्से में ७ 

पार्बती--( फिर उठने की चेश करती हुई ) “देशिये सुमे 
मतक्ी आन लगेगी। राम राम! गनदे बालकों के अपविन् 
मुँह का दुर्गन्धयुक्त जल ! दि. छिः |? 

विश्वनाथ--“सच कहंता हूँ देबि, जीवन में ऐसी भेंट फगी 
सयस्सर न हुई थी। गंगा से सी अधिक परबरित्रता, अझूत से भी 
अधिक स्वाद, सोम रस से भी अधिक सादकता और मधु से भी 
बढ़-लढ़कर मिठास | औहो हो, अभी तक जीभ चटपदा रही है ।? 

पांवी--( चिदृकर ) “जाइये, इस बारे में आपसे कुछ कहूँगी 
दी नहीं ! किन्तु ऋपया अब से मेरे पान्नों को आूठा'! ४? 

सहादिव--भूषघर-शूपति की भानिनी कन्या, तुम व्यर्थ ही 
मान कर रही हा । आशय है क्रि तुमने उन भोले शिक्षुओं का 
भाव नहीं परखा |? | 

द््छ 
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पार्यती--“लुसमा कीजिये, जब धर्म और आचार पर प्ृणित 
आधात हो, तो केबल कोश 'भावः देखकर क्या होगा १ राम 
राम | कहाँ वह समान से पवित्र, विशुद्ध वस्य पहिन भक्तों के भोये- 
माँजे पत्रों का पत्रित्र जल और कहाँ सूुँद के थूक-खखार ओर 
लार का मिश्रित--एकदम अशुद्ध पानी ९? 

शम्भू--'मालूम होता है तत्यहीन-रूढ़ीबादी-घार्मिक संस्कार का 
सनीचर तुम्हारे सर भी चढ़ बेठा है। अच्छा बताओ संसार हमारी 
उपासना किस प्रकार करता है ९? 

पार्बती--“आपकी मूर्ति का ध्यान या पूजा करके”? 

बमभाला--( हँसकर ) "मेरी भूतिं ९ कहाँ है १? 

पाबेती--““बही जो शिवालयों में प्रतिष्ठित है ।? 

महैश---( जोरले दंसकर ) “आज तुम्हें क्या हो गया है प्रिये 
क्या यही मेरी सूर्ति है--अतिमा है ९! 

पाबेती--“संसार तो यही समम कर पूजता है ।? 

कैलाशपति--“ किन्तु, तृम भी कह सकती हो कि वह भेरी 
दी मूर्ति है ? उसके न हाथ-पेर हैं, न मेँह है और न अंग-झपयव 
ही हैं, केबल एक गोछ और लम्बा शिला-ख्रण्ड मात्र है। उसमें 
ओर सुर में समानता कैसी ९१ 

पावेनी--मूर्ति ल हो, समानता भी न हो, किन्तु संसार तो 
उसको आपका सूहम-मानचित्र सानकर उपासना करता है ।! 

अखिदेश--अब आयी राहु पर। उसी सृहम मानचित्र भें 

ह्ट्ष 
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भाव! का रहस्य छिपा हुआ है। मेरी यथार्थ मूर्ति कल्पना के 
परे है, क्योंकि मतो उसे किसी ने देखा है ओर न देख ही 
सकता है। इसलिये लोग अपनी भाषना-कल्पना के अनुसार 
मेरी अलख-अगोचर मूर्ति को एक केन्‍्द्र-बिन्दु में अवस्थित 
मानकर मेरी उपासना करते हैं। जिस तरह गंगा की पब्रिन्नता 
उसकी एक बूृम्द में परमवी जा सकती है, सूर्य की महत्ता एक छोटे 
छिद्ग द्वारा आयी हुड्े उसकी रश्मियों से मापी ज्ञा सकती है, उसी 
प्रकार शिवालयों में प्रतिष्ठित पत्थर के उन छोटे शिला-न्नण्डों से 
सारे विश्वन्नह्माण्ठ के इस अधिनाशी अधिपति का अम्वाजा 
लगाया जा सकता है। फिर जब सारा जगत भाव की पूजा करता 
है, तब मैं पूजापति होकर सख्चे भाव की गंगा में पवित्र की हुई 
चस्तु की श्रेप्तता क्यों न अनुभव करूँ ९? 

पार्वती --( कुछ ठहर कर )--“आप से तक में बेन जीत 
सकता है? परल्तु उन अबाध और मध्यम-संस्क्रोरी शिक्षुओं के 
भाव का कया: ठिकाना कोतूहल बश बड़ों की देखा-देखी किये गये 
कार्यों में भाव की सूह्मता की कसौटी क्‍या ९? 

हर--हाँ, इसका निर्णय परीक्षा द्वारा किया जा सकता है। 
अच्छा कल प्रततःकाल उसी समय तेयार रहना ।!! 

य ५९ »९ )८ 


दूसरे दिन भक्त-मण्डली ठीक समय पर स्नान-आदि से लिवृत्त दी 
बाबा के मन्दिर में इकट्टी होकर भजन-पूजन में तल्‍्लीन है। एकाएक बड़े 
६ 
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जोरों से भन्दिर गज उठा । मातम छुआ अभी ढह पड़ेगा, मानी 
वज गिरा हो । 

भक्तों की सारी सक्ति त्रियर गई । खबे रब भाग खड़े हुए । 
किसी ने छोटा छोड़ा, किसी ने धोनी । किसीने निर्माल्य छिलर। 
दिया । पुजारी सहाराज भी कहीं जा दुब्क । 

विधेष्वर ने पायेती से कहा-- देखा, अपने विशुद्ध-बाहम 
पविन्न भक्तों की अपूर्य भक्ति ९ अगर में ओर थार से गजता ता 
सबक सब थहीं खता थे।? पाबेती से कहा--“अन्ला; अब 
आपके प्यारों की भरिद् दरूँगी !?? 

बालका वी जल-क्रीड़ा अश्रन्तिम साँस तोड़ चुकी थी। अब 
जलढरी की तेयारी थी। छोटे-छोटे कामल मुख्र-पात्रों में जल 
भरकर भोले-भाल भक्त, अपने इ9-देव के वरवार में इकट्ठो हुए ही 
कि सन्दिर में पदित से भी दूगा गजेन हा उठा। रघुनाथ ने घबरा 
कर कहा---'सन्दिर गिर रहा है, हमारे शिवजी पिया जानेंगे ० 
बस क्या था, सबके साथ शिवलिंग पर इस तरह छा गये, जैसे 
सन्दिर का अपने ऊपर रोकफर, भगवान का बचा रहे हों । 

ध धड श्र रथ 

सटनागर मुस्करा रे थे ओर पार्वती की आँगों में बही 

गंडका का जल चमक रहा था | 
->नैशी-- 


सक 


कहानी 








नापाकिस्तान 


पंत्ताराः के होली-विशेषां+ (7६०५ ) में जब यह रचना 
प्रकाशित हुईं, लेखक के प्रस कई अशंत्ात्मक पत्र आए। बस्बई 
के एक एुजराती प्ाप्ताहिक, दिल्‍ली के उ्ू "व" बिने साप्ताहिक 
आर मुजफ्फरपुर के 'तिरहुत समाचार! ने भी इसे प्रकाशित किया | 
इसमें जो कुछ है, दिल्ल-ओ-दिमाग्‌ के लिये बहुत कुछ है। इस 
संभह का अंतिम अंश असामयिकता के कारण हुटा दिया गया हैं | 
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जो आँखों देखा, कानों सुना, भगर समझ नहीं भका। चही 
लिखने चढा हूँ। भूठ-सच की तो भगवान जानें, लेकिन इतना 
दाब से कह सकता हूँ कि मेरी सीयत साफ है । 

न जान दोस्तों को क्या दुश्मनी हे कि जब कभी मोट-बोट 
होती है, गहरी--एक दम गहरी--छला देते हैं । शायद इस लिए 
कि मैं अपने होशो-हबास को उन्तकी बेहोशियों पर हिरन कर दूँ । 
यानी पर को कतर कर अथवा बे पर की उड़ाकर उनका, जिस 
तरह हा, मनारंजन करूँ। 

उस दिन भी बागीचे में घुटी और खब ही घुटी। यही ५-०७ 
आपस ही के गिने-चुने हमजोलियों का प्रायवेट जसाभड़ा था। 
यारों ने कहा--आज़ तुम्हारे ही हाथों को फरामात देखगे। 
सो, कुछ न पूछिए। बक़ील खुद पत्ती थी कड़ी और गजब हाथ 
थे उनके, 'जालिम ने चक्राचक का हल्ाहल बता दिया! बाली 
कहावत चरितार्थ हुई। पुरानी जुहरी पत्ती, गंडकी का निर्मज़ 
जल, श्राफ-छिले हुए बावाम-पिस्ते, चुनी हुईं ठंढई, फेशेर, ताजा- 
ताओ गंइया का दूध । ओह, दिव्य सामरस ! सिल्न-झोढ़े ने भी 
जैसे अपने कज़ेजे खोल दिये । निसपर सब हुए इस्त-कौशल के 
तांडब-लुत्य का क्या कहना ! 

हाँ तो जनाब, दो-दो दोस्तों ने लिये और मेरे सर पढ़े 
४ चुंकड़ | तिसपर जाहियों ने मेहनताने में अपनी तरफ से २ की 
चपत और जड़ दी । पापी पेंट फटा तो नहीं, लेकिन स्मास 
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बशैरह से छुट्टी पाते ही जादू सर चढ़ बैठा | चिश॒द्ध नशा के चंद 
दिमारश में चक्कर आने लगे | तबीयत बदभना हो गई । रंग बदरंग 
हो चला | मित्रों की मजलिस की मजेदारी मारी गई। निमश्चित्त 
कार्यकम रद्द हो गया। पेड़ के नीचे खाट पर जा लेटा। क्षण में 
ही सरूर का गरूर सातवें आसमान छुछ ऐसा चढ़ा कि मे अप- 
कड़-कल्पनाओं की घुड़दीड़ में बेतहाशा वाज़ियाँ लगाने लगा। 

पक अनोखी योजना सूक गई। सोचा इन दिनों हए तरफ 
(इस्तनानों? की धूम है। कोई 'पाकिस्तान!, कोई िन्दू-इस्तान', 
कोई 'पाठामिस्तान!, कोई 'द्राविड्स्तान! कोई “आर्थिस्तान!, तो 
कोई 'अमुकिस्तान! बना रहा है। ध्यान में आया यह सभी 
एक ही थैली के चट्ट॑-बह हैं--एक ही “इस्तानः के पर्यायवाची | 
निर्बेदों पर सदैव के लिए अधिकार रखने की, बहावानों का 
साजिश है। संसार में सारे अनर्थ की जड़ यही है। इसे दृर 
किए बगैर सच्ची शान्ति नहीं स्थापित की जा सकती। तरंग में 
तड़ित बेग से चट उपाय भी सूक गया । 

संसार में जितने दुखी, असहाय, पीड़ित और कमज़ोर जीव 
हैं--खाहे वे दो पायें हों या वौपाये--सबों का संगठन करने के 
लिए, एक अछ़्ग 'इस्तान! 'नापाकिस्तान! के नाम से काथम हो 
जो घलवानों के पाकिस्तान! से एकपम दुर रहे । 

सोचबे देर म कमी कि दुर्लभ सोमरस की कृपा से क्षण भर 
में दी वह विरादू बस्ती चस गई और मैं बहाँका राष्ट्रपति चुन 
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लिया गया। मेरे स्वागत की ऐसी अभूतएृव॒ तैगारियाँ हुए कि 
दुश्मनों दे। दिए पर साँग दोटने लगा। थे बाघा उालने फो गुप्त 
क्रोशिश करने लगे। तियत समय पर जंसे ही में प्रबेश-द्वार 
पर पहुँचा कि फाटक की दोनों तरफु से पम्पों हार खोलता हुआ 
तेल मेरे पैसों पर डाला जाने छगा | पॉाँश जल पठे । फिर आँखों 
का जो पद खुला तो अपना सारा माथाजाल समेटः कर कहमुँही 
करपना भाग खड़ी हुई। हाश सँमाल कर देखा कि दोणों तरफ 
में चतुबपीय भोंचरद और पंचदर्पीय मिरजा, पट खोलकर अपनी 
प्रकृतिक पिचकारियां की गर्मागम बौछार भेरे दोनों पर्स पर 
चला रहे हैं। जी में आया इस गुस्ताखी पर चह चढठ एक एक 
चाँट' रसीद कर दूँ । मगर दुष्टां ने मौका ही सहीं दिया। एक 
बरेजा-- ऐसा अन्टागफील सोते हैं आप ९ पचती भहीं तो 
इतना चढ़ा क्‍यों लते हैं ९! दुसरे ने मेरी बोलती के काग पमेदे-- 
“इफ कितनी देर से जगाते-जगाते, इस गायाब डपाय से आपकी 
नींद खोल सके हैं हम | खेर | चलिए, चक्षिण। देर न कीजिए; 
समय निकला जा रहा है ।? 

मैंने शुम्सा पीते हुए कहा-- कहाँ चलने का कहता है रे 
पाजियों |? भोंचन्द मूँ ह बनाता हुआ बोल उठा--जिन्दगी भर 
खुफीयागीरी कीजिएगा, मगर ऐसा अवसर कभी न मिलेगा ॥ 
न जाने क्रोध के बदले क्यों उनकी बातों पर विश्वाप्त ढोने लगा। 


हमलोग बाहर आझाए। दरवाजे पर देखा, दो गदह-बछेड़ों 
जछ 
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के साथ एक तगड़ा गधा कनीतिया चढ़ाये खड़ा ऐ। सुझे उस्तपः 
वेठाकर भेरे दोनों ताठ्बैताल दोनों बछेड़ों पर जा बेठे । मिरजा 
ने कदा-- जार से दोनों काम पकड़े रहिएगा““"“होँ, हाँ, हों, 
अरे अपने नहीं, गधे क कान पंकड़िए।? ओर सचमुच लम्ब- 
कणंजी के कान पकड़त ही, ऐसा माम हुआ--सानों मैने कोई 
कल दबा दी । ओह, तीनों सभारी हवा में उड़ चली। ख्याल 
जया, णसा पज चलनेबाझा विमान अब तक नहीं बना होगा। 
क्योंकि कसम सिल-लोढ़े हो, बात की बात में, हमलोश नियत 
स्थान पर जा छगे | 

अब मेरी निगाह भौर गेरे कान, जैसे ही उस हृए्य ओर 
आकाशभेदी कालाहल पर अटके, तो क्या पूछते हैं आप, कि 
बस, गत पूछिए ! दद्दा रे ददा, गेरी ता सिद्टी-पिट्ी शुभ ! इफ्कोफ, 
ऐसा न देखा, ले सुधा । 

एक बहुत बढ़ मीलों लम्पे-चौड़े मेदान में, हजारों गध॑े-गधियों 
का विशत-महासम्भमेछ्न जुदा हुआ ह। हेका-हेंफी, हॉब आँध 
खुर-खर, अर सद-पट की आबाजों से वायुमंदल में एक विधिन 
निनाद फेशा हुआ है । 

धीच में रास्ता बना हुआ था। उसके दोनों आर युवक- 
युवती गधेराधियाँ कतार में --इफ साथ कान ऊपर बढ़ाए हुए-- 
खड़े थ। इंगलाग छद्दोी जीव, शान से बीच में पहुँचे। बहा 
काफी जगह छुटी हुई थी, जिसमें ताजै-ताजे धाए-सुसाए पिन्ता 
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इंद्तिरी किए हुए रशसी आर रंगीग कपड़ों के छोड-डओदे ढेरों 
पर आठ-दस रोबीले गभ, छुछ अलबजे ढंग अकने गँठ हैं। 
भौचन्द से माझूम हुआ फि ये गधों नेता हैं... लम्बदणक्षी, बंठा 
राम, हँकारानी, वूग्बलिंगजी, सटहू, ठिठरा बगरह । 
मिरज्ञा ने कहा--“अब कार्यवाही आरम्म होगी । आप 
अपनी सवारीबाले गये की दुम थाम्दें रहेण, सारी बातें समझ 
में भा जाग्रेगो। ओर सबसे पहले स्थागत-कचिता आपको ही 
पढ़ती चाहिये। कहगा नहीं होगा कि मैंने एसा ही किया। 
निम्नलिखित स्वागत-कबविता पढ़ी -- 
गवहे रास बहुत मजबूत, 
घोबी के मेहनती सपृत। 
लादी लादी आती इन पर, 
ऊपर मालिक बैठे तनकर।॥ 
भारी बोक ज़ादकर चलते, 
कभी नहीं हैं तत्रिक मचलते । 
तौभी मार बहुत खाते हैं, 
इंढा खा-बा दुःख पाते हैं ॥ 
सब 8छ धीरज से सहते हैं, 
सनकी सन में ही कहते हैं। 
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बाहर से चर-चुर कर श्राते, 
टॉर्मों में फंदा छगबाते॥ 
बस बोलो है बहुत करारी, 
चिल्लाहट है इनकी भारी । 
हर्‌दस हेंको हेंकी कहते, 
रोते हैं. या हँसते रहते! 
इस पर जो कुददराम मचा है कि बाप रे बाप, कान के पद 
फटने लगे। मैंने दोनों कानों में उंगली छाल छी। कह नहीं 
सकता कि युद्ध में हजारों बसों के फटने से भी ऐसा वजधघाप , 
होता होगा था नहीं। शीघ्र ही लैंगड़ी धोविस का तगड़ा गधा 
दिदुमवरा उठा और अपनी रेंक-बोल में न॑ जाने क्या लल॒कार 
उठा कि कोलाहुछ शान्त हुआ। पत्ता चछा, आप स्वागत-संत्री है । 
इसके बाद, बंछारामजी स्थागत-भाषण को उठे । 
जुमल्ाग जगदम्वा के बाहन हैं। महाप्रतापी राज़-राजेश्वर 
लकेश महाराज श्री राषण ज्षी के दसों रार भें--सबसे ऊपरवाला 
सर हमाराही था। एक वार नारदभी को भी हमारा मुख 
घाणा करना पड़ा ्ा। हमारा भददरुव बहुत बड़ा है। हम चल्च- 
विशुद्ध-बाइन हैं । कहीं हमसे खेती कराई जाती दे, कहीं सवारी 
ली जाती है, कहीं योभे ढोआये जाते हैं। भौर हमारा दावा है 
कि बोसे ढोने में हसारी बरावरी कोई जीब नहीं कर सकता। 
( एस पर तमाम गधे काम फठफटा उठे ) हमारी और घोड़े की 
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नस्ल असल में एक ही है, भगर स्वार्थी मामव-सम्यता ने दो। कर 
दी। और फिर दोसों के संभोग से स्वघ्चर पैदा कराकर, माजप 
रूपी पु उससे अन्य काम लेते हं। दसारी गधी का दूध मुद्दों 
में मी ज्ञान ठाज़न की शक्ति रमता हं। हमारा बिराद कोक- 
शात्र संसार में खय्या खानी नहीं रखता! इस पर जा कर्णफाइ 
कं।*ल शुरू हुआ दि भात्यूप पहा आम आसमान की क़ुशछ 
नहीं । कोई गरदियों इधर से उधर भागने लगीं, जिनके पीछे कई 
लफ़गे युवक गध छापने विराट-पाज़ में दिखाई दिये। बैठा? ने 
दुल्लत्तियों क॑ शिप्ठाणार से उनके हाश ठिकाने किये तब शान्ति 
हुई। स्तागताष्यक्ष थे फिए कहा कि हम ऐसे उपयोगी जीम हैं 
कि हमारी लौद तक ज्ोग पेकार नहीं जाने दूत । जस्त में आपने 
सवों का स्वागत फिया, ज्रुटियों क लिए क्षमा मॉगी ओर समा- 
नेत्ती से आसन ग्राण करने की प्रार्थना की 

तब्न्‍्तर तुगुछा हेंकी घोष और कर्ण पटफटाहट के बीच 
श्रीमती ऐकी रानी ने खबर के शवेन--सुसज्वित गछर पर आसन 
जमाकर, अपना भाषण पआारंभ किया। 

“आज संसार में भीषण ऋन्ति की लहर पीली हुई है। हर 
देश में, हर बर्ग में, ह९ जीव में परिवर्तत के भाव जाग उठे हैं। 
सदियों फ्रे शत्ताएं और दधाए हुए, आज अपने उत्मान का 
अमुकूल बसर समझ कर 'ोत रहे है। परन्तु अत्यन्त खब की 
बात है कि हम अभी तक नीचे ही गिरे हुए है--हरा पर अनेफ 
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अत्यानार हो रहे हैं । हमारी सहनशीलता ही हमारी 
गुछामी की बेड़ी बन गई है । हमारा बोफ्का उठाने का 
गुण, हमें और भी बोक ढोने को गजबुर कर 
रहा है | अपने अमोष अदा दुलत्ती? को हम आज आपम मे ही 
प्रयोग कर रहे हैं । दाँत काटी? शस्त को आज हम पक दुसरे के 
विरुद्ध काम में ठा रहे हैं। लाखों करोड़ों मनुष्य-रूपी-गधों के 
गर्दे वद्यों का भारी-से-भारी बोक हमी लादते है । 
हमारे भाठिक को इतने ले ही संतोप नहीं होता। 
नवाब का नाती बनकर बोक-पर-ढा॥ होकर, पह भी लए पैठता 
है। लाने को पूरा नहीं देता। दभर-डधर भरने को भी छह 
देता है तो अगले पेरों में फनदा डाल देता है। इसारी गधा को 
बच्चा ह'आ ते बेरहम को वा, एक दिन भी सोरियृह मे दम नहीं 
जैने लेता । टसरे ही दिन क्ास में ढागा ऐसा है। हम पर 
मूँगरी बी भीपश भार पढ़ती है। इसलिए आइयों और भौजा- 
इयो | हमारी जोरदार राय है कि हमलोग संगठित होकर अपनी 
बस्ती अएग बस्चायें। अपने को परव्िन्त कहने वाले थासबव को 
नगरी से हम अपवित्रों की मगरी दुर--एक दस दूर रहे। हाँ, 
कोई दूसरा किसी गरह का भी जीव जा हमारी ही तरह दलित- 
दुखी दी, मेल से रहना चाहे तो खुशी से हमारे शापराकिस्तान! 
गें रह सकता हैं। और हम यह भी कह देना चाहते हैं कि अब 
इम अपने अश्च-राओं फो अपनी रक्षा के छिए ही धुरक्षित रखें । 
७६ 
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अन्त भ, मैं मनुष्यों का चेतावनी देती हूँ कि वे आपस में 
गधा फहने की आदत से बाज़ आतें। इससे हमारे समाज का 
अपमान होता है (” 

गदेभ-नेताओं के आशीर्वेचनों के बाद, सभी गधभ-गधियों ने 
दुसम उठाकर और कान खड़े कर सभापति के प्रस्तावों को 
रुखीकार किया । 
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चतुर-चतुरानन 
चाचाजी खुद अपना परिचय हैं। वे £६४० में कलकत्ता 
आए और रहे--वहुत कुछ देखा सुना | उनकी बहुत थोड़ी सी 
अथोखी बाएं इस कहानी में दी जा रही है। शेप के लिये उनसे 
'सेंसरः कराना है। वे इस सगय कहां हैं--कित्त धुत में है, पता 
गहीं | राजकुमार दरधान भी कहां गायब है। इसांलये पाउक्रयण 
चतुराननगी के सम्बन्ध मे इतनी ही सेंट स्पीकार कर, संतोष 


करें । साप्ताहिक विथमित्रः में इसके अयेक अश प्रकाशित 
हूं बुके है । 


चतुर-चतुरानन | [ कहानी 
सर सफाचट, बाँयीं ऑँख जरा ऊपर उठी हुईं और दाहिनी 
नीचे कुकी हुई--मानों आकाश-पाताल दोनों की खबर रखने- 
बाली । चपटी नाक,-चेहरे पर पेब्न्द की तरह चिपकी हुई । 
बह्लसागर ओर हिन्दमहासागर की तरह दोनों घिमटे गाल ओर 
नीचे छटकी हुई छुडढी ने कुमारी अन्तरीप का नकशा जालाजी के 
हरे में नुमायाँ कर रखा है। माँ को मरे इतन दिस हो गये कि 
इन्हें याद भी नहीं, लेकिन 'मात? के प्यार की सहर्रों श्रमिट छाप 
सुघड़ सूरत पर छबिमान हैं । साथ ही दजनों देढ़ी-मेढ़ी लकीरें 
भानचित्र की नदी-रेखाओं की तरह अतीत को याद दिला रही हैं । 
ऊँटनुमा लम्बी गदस, एक ओर का कंधा तनिक-सा भुका हुआ। 
बदन में मठमैले रंग की मोटी खादी की चौबन्दी, जिस पर जगह- 
व-जगह मेल की तद्द अमी हुई, कमर में काले रंग की जाँघिया, 
पैर में कानपुरी वमरोंधा,-वायाँ पैर बड़ा, दायाँल्लोटा। चह्षते 
समय कसर कज खाती हुई। पीठ पर बड़ी-सी गठरी, जिसके दोतां 
छोर कंधों के नीचे से निकछकर गर्दूनपर गठबन्धन किये हुए। 
वायें कंधे से छटकता हुआ बढुआमुमाशोला | वायें हाथ में छोटी- 
सी भोछी। दाहिने हाथ में भंगधोटना। बस, यह हुिया है. 
हमारे चावाजी की । 


जिस समय आप पटना जकूशन के बाहरी अहयते में, धरातल 

पर विंपम समकोण बनाते हुए, धड़लले से आ घधमके, उस समय 

आधी रात आखरी साँस तोड़ चुकी थी। घचाचाजी ने प्तोचा 
फ्लरे 
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कि, टिकट लेना तो महापाप है ओर किसी-न-किसी तरह कल- 
कत्ता पहुँचना महापुण्य । इसलिये थर्ड कलास के गेट की आशा 
छोड़, ऊँचे क्लास के गेट के पास चहलकदमी करने लगे। अध- 
गोरा ग्रेटकीपर अपनी यूनिफार्ग में तिपाई पर सजप्ग बेठा था। 
भगर उससे भी सबग निद्रादेवी अपनी ऋपकी डालकर बेचारे का 
वीच-बीच में दविला-डुला देती थीं। चाचाजी इसो मौके की 
ताक में थे। अहिस्ते से उसके पीछे खड़े हो गये । इस बार मैसे 
ही भपकी ने अपना बार किया कि चतुरानन चाचा भट से 
भीतर हो रहे और फुर्ती से प्लेटफार्म पर पसर गये उसी तरह 
कील काटे से सजे-बजे । श्रींघाये हुए काम्स्टेयड थे टोका--अभी 
पंजाब मेल आयेगी; पर्सेजर गाडी लेट दै। उधर जाकर बैठा ।' 
लाल्ाजी ने रूपक बाँधते हुए कहा--/ तुम्हारे कहने से उधर जायें ? 
पंजाब भैल् में ही तो जाना है । 

कान्स्टेबल-- टिकट किस क्लास का है ९? 

पाचाजी --जिस क्लास का होगा, आप ही यह साँगा। 
तुम्हारी मदद नहीं चाहिये ।? 

इनने हो में मेल धइ-घढ़ाती हुई आ छगी - ग्यधास्न्च भरी 
हुई । उतरनेवाले कम, चढ़नेवाले अधिक । भारी रेहग-पत 
भची। इष्टरक्शासी चाचाजी इण्टरलास, मे एक डष्चे की और 
लपके | वहाँ स्वेटफार्स पर पहले ही से णक्क भीटे ढुल-हुल अध- 
बयस सेठजी अपनी नयी बींदणी के झ्ञाथ, अमबानों की कफ्रिलेबन्दी 

भरे 
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ही! 
पु 


में दो नौकर, तीन छुछी, एक दरयान सही सैनिक- 
हुकड़ी थी । सेठनी ने शायद पहले ही से चद्धा। का उपाय कर 
रखा था। गाड़ी के प्लेटफाम छूते ही स्टेशन का एक कर्मचारी 
ऋट से उस डख्ले के पास आ भगका ओर उतरनेबाे के सिवा 
चढ्नेबाल की रोक कर दी। घचराबर हुए मायूस मुसाफिर सेठ 
और कर्मचारी दो आशीर्वाद देते हुए जिधर सींग रामाण उधर 
घुसने की चट्टा करन दागे। भेदान साए देख कर शोठ आर कम- 
चारी की मुस्माहुद टकराई, और फिए साझान उस्में के भीतर 
रखने की तंवारी किततगत से होने जगी। उससे भी तीत्रगति 
से ध्यान लगाए हुए हमारे हीरो अतुरानन चादा लपक कर 
डब्बे के भीतर हो रहे और जन तक «भीतरबाल सुगाफिर--हाँ 
हाँ आरे कया करते ही, जगह नहीं है, दुसरे ढंब्यें गें जाओ?, पूरी 
तरह वाहन भी मे पाये कि चायाजी अपने असवाब उतार 
इतमिनाग से बैठकर सुसताने और क्रह आँखों से देखने लगे। 
मोर्चबन्दी भए होते देख कर सेठजी ने कर्मचारी को ओर देखा 
कप्तचारी गुद्रा से ज़रा राच के साथ चाचाज़ी से पृछ्ला--- 
(टिक्रठ है ९! 

चाचाजी-- है, बावा है । तुम सेठगी का सामान तो भीदर 
चदाओ, नहीं तो बेचारे की गाड़ी ही छूट जायगी । 

कर्म ०-- हाँ सेठजी, सामान चदृथाइये, जल्‍दी । ( चाचा से ) 
' अच्छा, दिखाओ टिक |? 
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पाथा- पुम कोन होते जी टिकट देखनेबा उुल्ाम 
हिकटच कर का । रे हाँ, देग्यित तो रही ॥ 

कम०--'तुम नहीं दिखाआरे द्विदठ ! 

चाचा--'+%ह तो दिया कि टिक चेकर को बुलाओं, गुरढारा 
उ्या विश्वास ९ टिकट दिखलाओ शोर तुम तकर पलते बनो ९ 

कर्म चारा-- 'भाल्म टोता ह--तुमारे पास ठिकई पी है । 
छगरी नीचे ।-- ४७मा कहकर रखने ज्यों ही चायाजी का हाथ 
पकड़ नीने उसाशना चाह। कि याचाज्ञी से कराकर एक भज्नाटों 
दाथ फगचारी के) लगाया ओर लगे णुद याद से रास कर 
आसमान सर पर चढ़ाने बाप, बाप, मार डाज़ा ईे बाप, 
गान-ग, चाव ए बेचारे कम नारी की सिद्धी पिद्रो ॥ुम | चाचाजी 
प॥ चिजलाहट उसी तरह ज्ञारी रदी। इसर नीचे बेंधां पर सोप 
४7 मुगाफिर लग पद़े ओर जाजाजो में हम (दी दिश्वाते हुए फर्म- 
पारी की लानतमलामत करने लगे । सब तक मिंठजा असनाय के 
गाथ लंद चुके थे । गादी की तीसरी सांदी भी बन चुड़ी थी। 
उप्मावसा कर्तगारी जया ही उतरा, गाडी चत्ध पढ़ी। भाचाही 
को रुज्ञाई भुस्कराष्टट में बदज़ गठ । 

राचभर का: विशेष बात से हुई। सित्रा इसके फि चबाजी 
के यासिया-पत्त्र की घर घर थोंहपः की पिधिप्म आषाज से 
यात्रियों की नीई, बोष-वीच में प्रगदद बरुछती रही । 

४ घण्टे तक जेखबर सोने फे बाद बचायी शायरदार होबार 

घपू 
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उठ बैठे ! देग्बा, अन्य यात्री अभी सो ही रहे हैं । अंधेरा अच्छी 
तरह दूर नहीं हुआ था। चाचाजी ने 'सोचा कि आतः+काल का 
अपना शुभवर्शन इन्हें देगा टीफ नहीं, इसलिये सब की आर पीठ 
फेर कर बैठ गये, ओर गभाभी रेंकने लगे । गाड़ी के 'खटर खटर- 
खद? के बैतालताल के साथ बिगड़ी हुई रेडियो-आबाज़ की तरह 
चाचाजी की कणभेरी सानुनासिक स्वरकहरी एक अजीब समाँ 
उपस्थित करने लगी। लोग हड्घड़ा कर छठ बैठे, और एक दूसरे 
का देखते छग। असबाव और बेंच पर आधेआाधथ सिमटी हुई 
नई-नवेली दुल्हिनजी धुूँधट में सगवंगाई'। सेठजी भी 'राम- 
राम जै सीताराम” कहकर जँभाई लेते--चुटकी बजाते बेंच पर सीधे 
हो पढ़े । सगर, हमारे सुगायक चाचाजी अलापे जा रहे थे-- 
'मनुओ जागो भया सवेरा। भाया का यह तेरा भरा छोड़ो कूठा 
डरा। कूच करन की बेरा। मलुओ जागी*''**० गाड़ी मधुपुर 
छोड़कर अ्रासनसोल दौड़ी ज्ञा रही थी। छुछ् को यहीं उतरना 
था । वे साभान बगेरह ठीक करने कगे। बक्ियों ने ठ्ढी फुरारत 
से मिबटन का बिचार किया। मगर सभी हैशान थे कि यह 
कैसा गानेबाला है--जो मुंह फेर कर गा रहा है । यारों ने रुष 
पलठबाने के लिये बार छोड़ना शुरू किया। 'बाहवा, क्या फहन 
हैं, कमाल है, कया कहने हैं! सगर चाचाजी का साधनाक्रम 
उ्यों-का-त्यों रहा । एक बाराब॑की के मोलची साहब जा कलकत्ता सें 
किसी सुसज़मान मिमिसर्दर के लड़कों के बदू दूयूटर ओर कारिदा 


पद 
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थे, घर से लोट रहे थे। ऊपरवाली बेंच से नीचे उतर आये ओर 
ज़रा मज़ाक़ के लहजे में बोले-अजी हजरत | इस बेजान लकड़ी 
की दीवार की तरफतो आप अम्वत टपका रहे हैं, ओर हम लोगों ने 
क्या खता की जो मुँह फेरे हुए हैं। ज़रा अपने रुखे-रोशन का 
पेंच इधर भी घुमाइये |” चाचाजी की संगीत-समाधि भंग हो 
चुकी थी, उन्होंने ज्योंही पट-परिवतेन किया कि आश्चर्यजनक 
अस्फुट ध्वनि सब के मुँह से अनायास निकल गई। मौलवी साहब 
के भुंह से बेतहाशा निकछ पड़ा--“झुभान अल्लाह, क्‍या क्रया- 
म्रत का हुस्म पाया है--तूने जालिम । जिस वक्त अपनी कारी- 
गरी का शखज़ाना ख्ोखछा करके खुदा ने पहले-पहल तुमे गढ़ा 
हं।गा, कसम जवाईल की, फरिशरुतों को ग़ाश आ गया होगा ॥7 
ठहाकों से डब्चा गूँल उठा। चाचाज्ञी कब चूकनेयालें! फौरन 
ही तौलकर जबाब दिया--“जी हाँ, और जिस समय आप 
खराद पर चढ़ायेजा रहे थे, ख़ुदा के फारखाने में मनहूसियत मसिया 
पढ़ रही थी ।" भौरठवी साहब हाज़िर-जबाबी की दाद देने से 
ने चूके, फौरन ही उठकर बाइब्जत चाचाजी को अपने पास बेंच पर 
ब्रेठा लिया और अपने व्यंग पर शर्माते हुए माफी माँगने लगे । 
खाचाली ने कहा-- इसमें माफ़ी क्या जरूरत ? भगवान ने म्ुमे 
बनाया ही ऐसा है. कि जो देखता है--हँसता है। मुमे! संतोष 
होता है कि कम से कम इस सूरत को देखकर लोगों का दिल तो 
बहल आता है [?--इस बात पर भौरबी साहब और पानी-पानी 
फ््ज 
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हो गये । ओरों के मन में भी सहासुमूति जगीं। तब तक आस- 
नसाल आ गया था। उतरनेबाले इतर श्र, तीन सूट चूटथारी 
बंगाली सामान सहित चढ़े । चायाजी का देखबत ही एक ने कहा-- 
ओ माई गाड, वन्डर, बन्डर! दूसरा भोल्ा--'हैन बैक आय 
नाटडम ।' तीसरे से ज़रा नाक सिकाइ कर कहा--बट सेक्रेस्ड 
एडीशन । चाचाजी ने उन्हें घूरते हुए--मुस्कुरा कर कहा--एिडी- 
शन तो एक ही है, कापियाँ तीन हँ--क्यों सोलबी साहब १! 
उनमें से एक जारा तैश में बोला--'केया कहा तुम १! चाचाजी ने 
नरगी से--मुस्कुराते हुए जबाब विया --'मैंगे कहा कि इस पेश 
भूपा और जिस भाषा में आप तीनों ने अभी बातें को, अतसे 
आपका कोई संस्वरणीय सम्बन्ध है !” एक ने भमलाकर कहा 
“हम कुछ नहीं जानता, बरास कुप करों।” इसमे में सेठजी का 
पानी की जरूरत हुई । खगे चिह्ाने 'पानी पांडे, पाती पांडे! 
चाचाजी फौरन ही मोले से गगरीमुगा लाश निकाछकर गीचे 
कदे। और दो मिन्रट में पानी लाकर सेठज्जी के लोदे और 
गिलास में भर दिया, और भी जिन्हें जरूरत थी चाचा से माँग 
छिया। चाचाजी फिर अपनी गगरी भर लाये । भुप्नमाजन का सामान 
सबके पास था नहीं। चाचाजी ने अपना बनाथा हुआ नायाब 
संजन सबको दिया। अब तो सभी तहयात्री चाचाजी को 
इस परापकार-बृत्ति देखकर उनका आदर करने लग। नाशते- 
पानी के समय सबने उन्हें निर्मंत्रित फ्िया। शिन्त चाचाजी से 
द््ध्य 
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ब्राह्मणज का अमिमान प्रकट करते हुए नश्नता से सिवेदन किया 
कि बिना स्नान फ़िये में कुछ खाता-पीता नहीं | इसका अभाव 
सब पर पद़ा-विशेष कर सेठजी पर | उन्‍होंने कहा-- अच्छा महा- 
राज, भगले ठहराव पर फट से स्नान कर लेता, म्हरे पास घरको 
बनायड़ी, पूरी साग है! खरीदने--वरीदन का काम नहीं | 
एसा ही हुआ। बर्दवान में चाचाज्ञी ने डटकर आअतापान किया, 
ओर संठली की जयजयकार मनाई। 

यद्षों चार मुसाफिर उत्तरे, ओर सात चढ़े। उच्या फिर 
भर गया। कुछ को बेंच के नीचे बेठना पद्ा। इसके बाद को 
गाड़ी खुछों तो दुनिया शर,के बिपयों पर गप-शप्र और बविधाद 
शुरू हुआ। खास कर युद्ध, सिनेमा और स्वराज्यपर ही फाफी 
बहस हुई। किसी विप्स पर बात शुरू होती, विपयान्तर पर 
लोग कक जाते, चाचाजी भी सभी विषयों में जमकर गाग 
जैने लगे । 

एक रन जो बर्दबात से सवार हुए थे, छिपी निगाड़ों से 
सबके चेहरे भ्रौर असवाब धूर रहे थे। ( जो वास्तव में आव- 
कार्री फे चर थ ) उनकी दृष्टि हर तरफ से घूम कर चाचाजी 
आर उनके विचित्र सामानों पर अदक ज्ञाती। उन्होंने उनसे 
पूष्ठा--'कहाँ तक जायेंगे १! वाचाजी-- जहाँ तक गाड़ी चल्ी 
चलें ।' उन्होंने कहा-- ओ, तव आप कलकाता चल रहे हैं 0 
चाचाज़ो--जी हीं ।? 
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फिर संगधोटना की ओर संकेत करके उन्होंने पृद्ठा--“इसफे 
भी प्रेमी हैं आप १७ 

चाचा जी--'बिना प्रेमी हुए ही प्रेम-देवता का अम् लिय् 
चलता हूँ ? क्या आप भी शोक रखते हैं? इन्होंने जरा भेप 
दिखलाते हुए कहा--- 

“हाँ ज़रूर; मगर बाजारू और मामूली से सन्‍्तोष नहीं हीता।” 

चाचा जी--“अजी मैं ऐसी चीज दूँ कि आप २४ से ३६ 
घण्टे तक भूले रहें, और इसके बाद जन्म भर याद रख8्ते | 
उन्होंन कह-- 

“पास में है ९१? 

चाचाजी--क्या आप मूर्ख समर रहे हैं मुझे ? आबकारी के 
कुत्तोंकी प्राण-शक्ति बड़ी वेज़ होती है, इसलिये जरा सावधानी से 
रहता हूँ । पास में तो चुटकी भर भी नहीं है, लेकिन धर पर 
चलिये। छ्टाक-प्राधपाव यों ही दे दूँ, जेकिन अधिक के लिये 
दाम लगेंगे | 

उन्होंने जोश से कहा--“अजी दाम की चिन्ता मे कीजिये ! 
लेकिन बात पक्षी रही ।? 

चाचानी--एकदम पक्की। गगर ( धोरें से ) मैं बिना टिकट 
हूँ । जल्दी में ले नहीं सका 7 

उन्होंने कहा--“कोई चिन्ता न कीजिये ।” 

हयड़ा स्टेशन पर चाचाजी सन्सम्मान और स-सामान उनके 
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साथ उतरे। गेटफीपर को बन महाशय ने मुरछुराकर न जाने क्या 
कहा ओर फिर दोनों बाहर हुए। उन्होंने पूछा--'किधर चलि- 
यगा ९” चाचाज्ञी ने नरमी से उत्तर दिया-- 

दिखिये साहब, मेरा यहाँ घर-बर नहीं है, ओर न किसी से 
जान-पहचान ही है। पहले पहछ कलकत्ता आया हूँ। गरीब 
ब्राह्मण हूँ। जल्दी मे बिना टिकट चढ़ गया। आर आपके द्वारा 
बचकर निकल आया। अब आप जेसा मुनासिय सममिये, 
कीजिये। में तो आपकों और आपके बाल-बब्चों का आशीर्वाद 


देता हूँ ।! ह 


इतना सुनते ही सहाशय जी की आँखें गुस्से से लाल हो गई। 
पकड़ कर ले चले पुलिस में देने । प्िर न जाने क्‍या जी में आया 
आर से चाचाजी को ढकरेंल कर बोलें--“बदमाश, पाजी, दूर हो 
यहाँ से, और तमक कर एक्र ओर चलते वने। चाचाजी के 
भी सात में जान आई | 

एक छुली ने टोका--“कहाँ ज्ञाता है? छाइए सामाम |” 
दूसरे छुछी ने भोली पकड़ कर कहा--“ल्ाइये, में ले च“ँ, बढ़ा 
बाजार ही तो जाना है ९९ इतने में कद्दू रिफ्शोबाल भी आ गये। 
४रिवशा चाहिये, कहाँ जाना है,” “इधर लाइये, गठरी-मुठरी” | 
“'घाचाज्ञी ने हबड़ा के इन पंडों से यह कह कर छुटकारा पाया कि 
अरे बाबा तुम छोग कृपा करो, मैं अपनी चरण॒दास की जोड़ी 
पर जहाँ जाना है खुद चला जाऊँगा ? आगे बढ़ने पर चाचाज़ी ने 
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देखा हि बस ओर द्राम में इतनी ग्छापे वी जोर भपफर थी ह है 
हि लोगों का चएना-उतरना क्या, ठीक तरह शढ़े रे वी भी फॉठित 
है । भीतर जगह मे मिछने से जोंग पायदानां और बग $ पीज 
खड़े हैं -- ड्राइवर और कण्ड्रायटटर परेशान हैं --पुण्तावाण हथर्ड 
से 'ुरेद रहे है। फिर भी ठेछम-ठेल और घुस-पेढ की कभा- 
बाजियों का दस बेतरह घाटा जा रहा हे। चात्ाती घबढ़ा कर 
वाल उठ--बाप रे बाप, युद्ध ने सातो, मगर हर जगह-हर रूप 
में अपने अम्ल पीता रखे हैं ।? एक पुलीसनाते से उन्होने पधा-- 
"क्या भाठ, आदमी ज्यादा बढ़ गय है, था ये सबारियों टो कम 
दे गई हैं ९७ पलने छाटमावी ढत से उत्तर दिया - ऐसों 
बाव हैं, मगर तुरहे मतलव ९ चलो एके मिनाई हो जाओी! 
चाचाजी एक ओर ही गय। अख़बार बेपनेवाल चुन हुए समा- 
चारों को, चुने हुए लहजे में चिल्ला रहू थ। चनुरानमजी आना- 
पिंत हुए इसकी ही तरह और भी कितने मसुरुलिश 
ममाचार-जिज्ञासु हाकरों के पास पहले से ही उस ताक में ढ़ थे 
कि लाज़ा खबरों की एक्कदी कहाक मिल आगे | कई ती सिर्फ धुझप 
पृष्ठ का हेडिड़ ही देख पाय थे कि हाकर को फःफार सुन कर चछते 
बने । कई ढीठ फटकार सुनने पर भी पन्‍ने उल्दतने छगेतो 
हाकर से मज़बूरत पत्र छीन कर उन्हें थता याया। चानाजी 
ने रूपक रचा। एक शांत्त स्वभावपारी धाकर फे सर्मीपष लाकर 
प्रोले--“ क्यों जी इसके सम्पादक ओफिंस में है। झते हैँ या झीर 
६२ 
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कहीं ९ उससे भिल्‍ना है। में रिशते सें उनका गाँव घर का चाच। 
हूँ, और इस पत्र का लेखक भी। क्‍या आज मेरा कोई लेग्व छुपा! 
६--शा्त्री बुद्डसागर के नाम से (” हाकर एक प्रति उनके 
हाथ में दकर वाला--“आप ख़ुद देख लीजिये । सम्पादक जी के 
बारे में । इुबछ नहीं मालूम। आफिस का पता इसी'में छपा है ।'” 
जो छुछ देखना था चाचाज्ञी चटपद प्रेख पत्र वापस करते हुए 
चलते बने ।& नये पुर पर उसकी निगाह गई। चौंक कर बोल 
उठे--'ओह, कितना विराट, कितना विचिन्न, कैसा सुन्दर-अमुन्दर 
का सम्मिश्रण। वाह, तारीफ है बनानेब्राले को।” फिर पुरान 
पुल को देखा। पर्षेक्षत सायिका की तरह,--सीतिस की सताई 
हुई सीता क्री तरा,,--एक और उदास और मलीन वेश में पता 
हुआ है। तरुनकदीने गेश बन्द कर रखा है। सानो प्रियतम 
ने पक्क विदेशिनां विमालकाया-रुम्बोदरी सुन्दरी के लिये सब 
छुछ खोल कर अपनो ,गृहस्थ-दलित यौषना-जीवम-संगिनी का 
साथ छोड़, उसे उसी के जजर हृदय-कपा5 में बन्द कर, उसके लिये 
सब छुछ बन्द बार गखा है। हाय रे स्वार्थी संसार! जिसने 
फरो़ों-अरबों का घ)जेजे से लगा कर पार उतारा, दर्ञमों तरह की 
लाओं सबारियों की अपने ऊपर से आने-जाने दिय्रा, लासो स्टीमरों 
को वल्लेज्ञा चीर कर इधर-से-उघर किया, से आने कितमे उ्बार- 
भाटे का अधिगन किया, पत्मासों सारू से भागीरथी की फमर में 
कारबन्द॒ की तरह शोभायमान्र रहा-- उसी की यह दशा ९! 


आल] 











जन अमन ललज>क लत. मजमार 


# उस समय का चित्र है, जब नया पुल बना ही बा--ओर पुराते 
पुल में घेरा लगा दिया गया था। 
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चाचाजी भावुकता में अधिक न बहे, क्योंकि चिलचिलाती धूप 
सर पर आग बरसा रही थी; और पेट में चूहे उल्ल॒ल-कूद रहे थ। 
नये पुल का आनन्द छूटते हुए पार पहुँचे | देखा, यहाँ बहुत कुछ 
अदल-बदल गया है। ट्राम का जंकशन, 'प्लेटफाम, नये ढक्त से 
बन गये हैं। फिर देखा उस्ती के पास ढीन का घेरा जो पूरब से 
दक्षिण कोण बनाता हुआ पश्चिम घूम गया है--पुराने पुछ के 
पूर्वी गेट तक, दूसरी दी गंगा? बह रही है। 'सरस्थतीः की लुप्त- 
छुप्त धारा की तरह उस शे सदख घाराएँ भी राजपथ में लुप्त हो 
रही हैं | कइयों को देखा चाचाने 'धाराओं? पर बेठकर धार बहाते 
हुए। इनकी लघुर्शका भी जोँघिये में तीत्र शंका शपस्थित करने 
हगी। चांचाजी जैपते ही बंठे कि एक महातीम्न दुर्गन्ध इनकी 
प्राण-शक्ति को चुनौती दे गई । फिर उन्होंने ध्यान से देखा कि 
बहाँ तो बैतरणी का एक फैला हुआ सूह्रम संस्करण अपनी सम्पूणे 
कलांओं से शोभायमान और शुगन्धायमान है । 

एक कान्स्टेबिल ने डॉटकर पूछा--- पेशाब क्यों किया ९" 

घाचा--जुसा नजर घुमाकर देखो, यह सिर पेशाब करने की 
ही जगह है! 


कां०-- औो, तब चलो थाने 
चाचा--मगर यहाँ तो पेशाब ही झता हो गई--लघुशह्ला 
को ऐसी दीघेशड्डा हुई *? 
कां०--“बस छोड़ो बक-बक, चल्नों सेरे साथ | 
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चाचा--साथ तो जहाँ कहो, चलने को नेयार हूँ, मगर 
बक-बक कैसे छूट सकती है सिपाही जी | 

का०- बड़े अजीब ह्वो जी? आखिर तुमने यहाँ पावाना- 
पेशाब क्‍यों किया ९? 

चाचा -छिः-छिः-छिः; यह क्या आप गुह से निकाल 
रहे हें 

का०-- तो, क्या कर रहे थे--यहाँ ९? 

चाचा-- आया तो था मैं पेशाब ही करने, लेकिन |! 

का०--बढ़े बातूनी हैं आप ! खेर, जाइग्र, मगर फिर 
कभी --? 

वाचा--इस 'जरूरत-रफू-रेफाह आम? के पास न आइएगां, 

दी न ? अच्छा माई, कभी ने आऊँगा |? 

चाचा एक धमंशाले के दरबाज पर पहुँच। पेखा, पसके 
फुटपाथ पर, धर्मशाले के मालिक दे; एक सम्बन्धी--जो 
धमशाला में ही ठहर थे--का छोटा लड़का टट्टी फिर रहा है। 
चाचा की विधित्र सूरत देखते ही, उसके देवता फूच कर गये। 
चिल्ठा कर भौतर भागा | अन्दर से रुण्डा छिये द्रथान भंटकता 
हुआ बाहर आया ओर चाचा का देबदुर्लभ दर्शन पाकर छतार्थ 
हने के बदर्श कड़ककर बोला--“यहाँ ठंदरने की जगह प्रफदम 
नहीं है ।! उसी ले में चाचा ने जबाब दिया--भझौर यहाँ 
कड़के के टट्टी फिराने की जगह हे ९? 

६५ 


सतुर-चतुरानन | [ कहानी 


परबत-- किया नहीं है? साए पाछकता $ फुटपाथों पर 
दशिये। इस भा बढ़कर पिनोन है853 लाई दे । कर 
बंधार, क़ करवट और फ्लो ४ दिलक वी आम तौर पर वियरे 
हो रहते हैं।' 

चाचा "तुस्टे 8२ जात5 की क्या छात्र १० 

दर०-- “पश्मास माह री दरवानी करता एै। और कजकते के 
दरवान धर-घर के लाई होते हैं। हसके अलावा गहाँ के एक 
प्र।मद्ञ पत्न मे दर तरह को रचनाएँ छपबाजा करता हूँ। इसलिये 
कजकतिया दोंव-पंच भी मोटाब्मोटी सम% लेने की नए किय्। 
करता हूँ ।? 

खावा-- “यार, तुप्त तो पूरे घुटे हुए निकले । अफसोस यही 
हैं कि मगनुर्हारा साथव रह सकेगा। खेर, थाड़ी देर यह । 
गुम्बा जन दो, क्योंकि सारी रात रेंजयी परशानी सी बीती, ओर 
रूटशग से यहीं तय पैदल ही आ रहा हूँ-तिस १९ यह बाका और 
ऊपर से रब देयता की अग्नि-बर्पा । जरा ठंढई-बंक) छभेगी, फिर 
चित का शान्ति प्राप्त होगी ।! 

द्रबाग--टंढ8 ! यानी बृटी-भोंग ९! 

चाचा --'सामरस कहो, सोमररा । जानते हा, देवताओं ने 
इस छिय असुरों से रुप दज्ार चष तक शुद्ध किया, तथ यह 
दिव्य बूटी द्वाथ आई थी । * 

दरवान-- गगर कलकत्त में तो १५ दिलों से इसकी दुकामें 
बंद हैं, फिर आपके पास १९ 
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चाचा--“चतुरामन चाचा के चमत्कार को तुमने अभी देखा 
ही क्‍या है । अच्छा, कया तुम भी मंगी हो ९ 

द्रवान--“ अरे राम, रास, राम !” 

चाचा--' मतलब यह कि भंग भवानी के भक्त हो १४ 

दरघान--“आदतन छाननेवाला हूँ । नहीं मिलती तो सौंफ 
इत्यादि के साथ तांबे का पैसा घिसकर या गाँजे में से बीज बगैरह्‌ 
छाँट कर, उसे ही पीस कर पी लेता हूँ ।” 

चाचा--'मंत घबराओं? मैं कहीं भी रहूँगा, तुम्दारे लिये नित्य 
सम्ध्या खमय एक चकाचक ग्लास पहुँचा जाया कहूँगा ।? 

दरवान-- क्या करू, जगह तो नहीं है-फरिर भी आपसे ऐसा 
प्रैम ही। गया है. कि कुछ न कुछ प्रबन्ध करना ही पड़ेगा ।? 

कहना नहीं होगा कि चाचाज्ी फो छोटी सी--मज्े की कोठरी 
मिछ गयी । 

गहरी छानने के बाद स्नानादि से मिबदने पर चावाज्ञीके 
सामने बढ़ी समस्या आ उपस्थित हुई, जिसका समाधानश्रा्षतक 
ने हुआ--ओऔर ने कसी छोगा। 'चाचाज्ञी फे ही शब्दों में बह 
समातनहै--अनादि दै--अनिवास्ये है -- व्यक्तिगत है--सामानिक 
है--सामूदिक दै--धार्मिक है--राजनीतिक है--बद़ी जीवन दै-- 
बही खष्टि है--अर्थात पेट की समस्या । उन्होंने दरवानजी से कहा 
भूमिका बाथकर --'चूह बड़े जबर्दस्त हैं 

द्रधान--अज्जी; छुछ न पूछिये, पिल्ली-बिल्ले की हिम्मत नहीं 
इस्हें छेइने की, यहाँ के चूहे नामी द्वाते हैं / 


चद्रफ 
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चाचा-- ओर उछल कूद रहे हैं--किस तरह ९ मानों घुड्दोड़ 
मचा रहे हों | 

द्रवान--'कहाँ हैं ? एसा न हो कि सामान शुकसान कर दें। 
बड़ी कठिनाइयों से खदेड़े रहता हूँ । किधर हैं ? मुझे तो दिखलाई 
नहीं पड़ते |? 

चाचा--ये दिखलाई नहीं पड़ने फे' अनुभव करने के हैं | 

दरबान--क्या कह रहे हैं आप ९ 

भचाच--ठीक कह रहा हूँ। भदया, वे ण्छत् रहे 
गधा रहे हैं और बेसरह मचा रहे ६ । 

वरवान--आंखखिर कहाँ? (हुरसव२ ) क्‍या रंश में पा 
गये गुरु |? 

चाचा--'तभी तो रंग बद्रंग हा रहा है। सच्चे कहता हूँ-- 
चूदू कद रहे हैं--बेतरह कद रहे हैं । 

दृरधान--औह, आप तो बुमोवक्ष घुमा रहे हैं । साफ-साफ 
कहिये न ९? 

चाया>- तुम कहते हो, में तेख-ऋषिताएँ रचा करता हूँ-- 
भहाबरा भी नहीं जानते कि “चूहे कहाँ कृंदा करते हैं ९? 

दरबान-- कहाँ कद करते हैं ९ ( छुड सोचकर ) अपनी मांदा 
के पास-विज्ञर्मेल्अस्त के बोरों पर | 

चाचा-- बस रह गये तुम बही'''। अरे बच्च, चहें' कदा फरते 
हैं-जाली पेद में, समझे । यही महावरा है । 


ध्ष 
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दरवान--तो ग़लत है। चूहे को कृदना चाहिये वहाँ, जहाँ 
अन्न का भंडार भरा है। गरीबों के यहाँखाली पेट वाढों के यहाँ, 
इनके कदने का मद्दावरा बदल देना चाहिये।? 

चाचा--“अच्छा भहया, इस विषय पर फिर हमकोग बिचार 
करेंगे। अभी तो मूल समस्या-समाधान का उपाय होना चाहिये । 
मारे भूल के अँतड़ियाँ अन्तर्वेदना के टूटे तार पर करुण बिहाग 
अलाप रही हैं 

द्रवान--वाह, क्या छीला है छायाबाद को तुमने गुरु ! का्ी 
किरिया, चित लहालोट हो गया। अच्छा, ठहरिये। अभी आया ।' 
इतना कहकर द्रबान अपनी कोठसी में जाकर, क़रीब सेर भर 
मिठाइयों का चूरा-जिसमें कुछ लड्डू , सूखी बूँदिया, सूली जले- 
बियाँ ओर सुद्दाली थे--ले आया, और चाचा के सामने रखकर 
बोला हमारे सेठजी के यहाँ विवाह था, वहीँ से यह सब आाया 
है। अभी जलपान कीजिये, फिर रसोई--- 

चाचा--थोड़ा तुम भी लो, अकेले आनन्द नहीं आयेगा | 

दरवान--मैं जद्पान करके उठा ही था कि आपका शुभाग- 
मसल हुआ | आप खाइए ॥ 

फिर क्‍या था। चाचा अगप्रतिदन्दी रूप से भंदान मारने लगे । 
उसके मुखय॑त्र की दुंत-चक्की अविराम गति से चकर लगाने तगी। 
बीच-बीच में बातचीत सी होती जाती थी। चाचा ने पूछा-+ 
शुस्दारा जाम ऐः 

ह€ 
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दरयान ने उत्तर दिया--राजकुपार, ओर आपका ९ 

चाचा - चितुरानन चोजे ।? 

द्‌रवान-- गगर मैं तो चावा ही कहूँगा | 

चाचा--'टीक है। बढ़ा आनन्द रहेगा-जब मिल बेठेंगे 
दिवाने दो । 

राजकुमार --/अच्छा चाचा, तुम यहाँ क्‍या करने आये ९ 
कोई कारोबार करोगे या--॥ 

चाचा--में यहाँ क्यों आया | यह तो इस प्रांत के आकर्षण से 
पूछो, ब्रिटिश साम्राज्य की दूसरी मद्दानगरी के जागते-जादू से 
पूछी, जिसके चुंबक से खिंचकर हमारे पुरुषा यहाँ भेंड़ बन जाते 
रहे हैं । आखिर सारा कछकत्ता यहाँ क्यों बसा हुआ है ९ तुम्हीं 
किसलिये आये--बतताओं | बस, जो सबका उदंश्य है, बढ्ढी 
मेरा भी है | 

राजकुमार --'मगर उद्देश्य को क्ार्यरुप में परिणत कैसे 
कोजियेगा ९? 

चाचा-- पहले तो वृशेनीय-स्थार्नों का दुर्शन करूँगा। इसके 
बाद समाचारपत्रवालों से मिलूँगा, सार्वअमिक संस्थाबालों से 
मेंट करूँगा। सिनेमाबालों को भीतर से देखूँगा। काउसिल 
एसेम्वली-कारपीरेशन के सदस्यों को निकट से जानकारी प्राप्त 
कहू गा। हर तरह की सभा, परिषद, सुलायहो, गोप्ठी, एसोसि- 
गेशत, समाज, दल, समिति, सम्मेलन आदि में साग ढूँगा | 
इसके अतिरित्त'** ९" 
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राजकुमार- ठीक है, मातम हो गया। किम्तु सबसे प्रथम 
आपकी राशनिंग का प्रधन्ध करना होंगा | कल सबेरे चलेंगे !? 
चाचा--अच्छी बात है । 


[२] 


दूसरे दिन, राजकुमार दरबान के साथ चाचा बाडे के रेशनिंग 
आ्राफिंप्त पहुँचे । काफी लग्बानचीदा दफ्तर था। डिपाटमेण्टल 
तख्तियां दँगी थीं। उन्हीं के नीचे बाबू छोग कुर्सी-टेबल पर ढटे 
फाम में कम, लेकिन बातोंमें ज्यादा मशगूल थे। प्रार्थियों की काप्टी 
भीड़ थी। कोई रेशन कार्ड के लिये दर्खास्त देन आया था, कोई 


लेने आया था, कोई केबल पूछताछ करने हो आया था। प्रार्थियों 
की गिड़गिड़ाहट, बिनती, उम्र, जानने की इलछा ओर बाबुश्रों की 
हुकूगत, हुआत, ऑकड़, व्यस्तता-प्रदर्शत आदि अध्ययनीय और 
मनोरज्ञक थे। प्रायः चार मिनिट तक चाचा घूर-घूरकर स्थिति का 
अध्ययन करते रहे। फिर एकाएक बहुत ही गम्भीर आबाज़ में, 
लन्प्रकान्ता? के एसारों की परिचित बोली में बोले उठे,-- “जय 
माया की”? । सभी बोंककर इनकी ओर देखने छगे । विवित्न सुश्त 
ओर विचित्र वेश देखऋर कई विद्वूप में विदेंस उठे। एक दी के 
मु से व्यंगात्मक अस्फुट शब्द भी मिकले। अधिकांशों को 
ऋतृहुल हुआ। एक बाबूनुमा बंर्दीघारी पाल आकर बघोला-- 
“आपसी छी चान ९! राजकुमार ने जवाब दिय्ा--हुम' लोगों को 
रेशन का चाहिये ।” अक्षरेजी सिनेमा-एक्टर के अप्रभ्नेत्ती पोज' में 
मुट्ठी बाँध, अंगूठे से एक ओर इशारा करते हुप-बर्दीधारी ने कहा 
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'डदिक जान। चाचा गतीजे वहाँ पहुँचे। वहाँ एक मलीभ 
बल्धारी-छोकरानुमा बाबू दुर्मी पर अकड़ा बेठा था। दीवार सें तख्ती 
टंगी थी इन्चबायरी'। यहाँ प्राय; डेढ़ मिनट तक उसके सामने 
खड़े रह, किन्तु उसने छुछ नहीं पूछा। चाचा ने कहा--रेशनकाई 
चाहिये! वह अनघुनी करके दो नवागग्तुकों से न जाने क्या 
फुसफूल कर, उन्हें दा। छपे फार्म देकर बीड़ी सुलंगाने लगा। 
चाचा ने फिर कहा--अजी सुनते हो नवाय साहब, मुझे रेशन 
काछ चाहिये ।! उसने बीड़ी का धुओँ ऊपर फ्रेंकत हुए कहा -- 
(ईहां नेई, उ खाने रेशन काई गिलता, उदिफ जाया | चाचा की 
स्थीरी चढ़ी, बोले-- अभी तो वह बतला गया कि यहाँ मिलता है 
ओर तुम बोलते हो वहाँ। बात क्या है ९” उसने घौरे से कहा 
'हाम ठीक बोलता, इहों रेशन कार्द नेई सिलता। ईहा सिरीफ 
उसका द्र्खासत करने का फाम मिलता ४ राजकुमार ने कहा अरे 
हाँ हाँ, पहले ते। बही चाहिये बाबू | दीजिये न !' वह बोला -' 
अभी फिनीस हो गया।! चाचा गुर्रा उठे तब कब मिलेगा ९ 
किसके पास मिलेगा ? हाम नेई बोलने सेकता अग्ी |! कहता 
हुआ चह इसी से उठ खड़ा हुआ। चाचा आपे से बाहर हो गये । 
टेबल पर मार से हाथ पटककर गरज उठे । दफ्तर में हलचल मच 
गयी। झुद्ध प्रार्थी बोल छठे 'हाँ साहब, इनकी यही आदत है । 
किसी को सीधा जबाब नहीं देते / दफ्तर के बड़े बायू में डाँद फर 
पूछा--'की व्यापार आछे २ धीरेन ?! धीरेंन- देखूना सर' ४ 
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भव्ु॒लोक अकारन आपमाओ़े...।' चाचा बीच में ही बात काटकर 
बोले... मैं दरख[स्त का फार्म माँगता हूँ तो ये कहते हैं--खत्म हो 
गया | पूछता हूँ कब मिलेगा तो कहते हैं--अभी हम बतला 
नहीं सकते !! बड़े बाबू इन्क्बायरी बाबू पर बरस पढ़े---#ुफ 
फार्मस आर नाट विथ यू, देन यू उढ हैब काहइ फौर इठ !--- 
इत्तना कह कर पिथयन के ह्वाथों उन्होंने फार्म का बण्डल सेजवा 
दिया। चाचा ने चार माँग लिये-देखा तो फार्म अज्जगरेजी में छपे 
हैं । राजकुमार से मोले--'हिन्दी में भी क्यों नहीं छपवाया गया ९ 
चल, बड़े बाबू के पास !! राजकुमार ने रोका-“चाचा, इस बारे 
में बखेड़ा करना बेकार है । हमलोग साधारण व्यक्ति हैं | हिन्दी के 
हिमायती बड़े लोग--हिन्दी संस्थाएँ, हिन्दी-पत्र इस बारे में चूँ 
तक नहीं करते, ता हम लोग क्या कर सकेंगे !? इतने में एक दूसरा 
बर्दीधारी पहुँचा ओर बोला--फार्म भरबाना हो तो उस बाबूसे 
लिखवा लीजिये ।!? दोनों उस जगह पहुँचे। देखा--यजमानों की 
भीड़ है और फी फामे दे। आने लिखाई वसूल की जा रही है । 
चाचा बोले-“वबार फार्म हैं ७ बह बिना आँख उठाये ही बाछा--- 
आठ आना देने होंगे! चचा फिर गर्म हुए, छूपके बढ़े 
ग्राबू के पास, बोले--अजी साहब वह फी फार्स दो आने 
छिंखा३ मॉगता है। गशरीत्र लोग-भूखों मरनेबाल कहाँ से 
दे सकते हैँ? वाद्यू भी तमककर बोलें--बो दिखनेषाला 
भी गरीब हाय--हमारा नौकर नई हे--सरकार का नहं है। 
श्ण्दे 
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आपका भी गई है, फिर किस गाफिक खाली पट छिखेगा ९ 
वाया ने उसी लहजे में जवाब दिया- - तो गरीब-गरीब का खाने 
लगे--यही इन्तज़ाम है आपका ९? बाबू भद्दक उठ-'जाओ बाबा 
हमारा माथा मत खराब करो। हम लोग भी आदमी हैं ।! चाचा 
धीरे से वाले हाँ, इसमें शक की गंजाइश तो नहीं श्री; लेकिन-- 
लेकिन-वेकिन छुछ नई--तुम फार्म छिखवा कर ले आओ । ओर 
हाम छुछ बात नेई करने चाहता । रंग-बदरंग होते देख राज- 
कुमार चाचा का हाथ पकड़कर बाहर ले आया। दूसरा बर्दीधारी 
फिर पहुँचा। वह ०० आर० पी० का कमंचारी था। गोलछा-- 
'दिखिये, काम मह॒लियत से बनता है, भमेला बरने मे हुछ फायदा 
नहीं । किसी जान पहचानवाले से छिखा ज्ाइये । यह ता भेहन- 
ताना लेगा ही चाचा ने उससे पूछा--अच्छा दोस्त, यह 
तो बताओ --हर एक को कितना अज्ञ मित्षता है ९" 'पाव भर 
आहा या पाय भर चावल” बह बोला-- 

चाचा-- मगर कितने ही ऐसे हैं. जो तीन पाव एक दफा 
स्थाते हैं--सा ९ 

बह-- कुछ भी हो, हर एक को पाध भर ही मिलेगा । 

चाचा-- तीन पाव खानेवाले को भी, ओर आध पान 
न पचा सफनेवाले को भी पांव भर ? अफछा, देखो भाई, हम 


शी तील पा खानेचालों में से हैं। क्या काई ऐसा उपाय नहीं है 
जिससे किः--- 
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बह--अजी कलकत्ते में किस बात का उपाग्न नहीं है ९ ढंढे 
मन से, हिम्मत से, चालाकी से, मिल-जुल कर, क्या नहीं किया 
जा सकता ९! 

चाचा-- तो बोलो क्‍या करना होगा ९ 


बह-- सगर आप कुछ अजीब से हैं, में उपाय बताऊँ और 
आप...!? 


चाचा-- नहीं-नहीं, अब कुछ नहीं करूँगा । जैसा आप कहेंगे, 
बेसा ही होगा । ' 

बह-- तो सुनिए, आपको ६ रेशनकाड लेने होंगे, जिनमें तीन. 
तो मेहनताने सें हम लोग ले लेंगे और तीन से आपका काम 
चल जायगा |! 

चाबा--'थह कैसे ९ 

वह-- ऐसे कि ६ बार्डों से इसका इन्तज़ाम करता होगा, और 
नाम में थोड़ा हेर-फेर कर दीजियेगा। गैकित ग्राप का नाथ 
बदलना होगा ।! 

राजकुमार-- बाप का नाम बदलता तो,..! 

बह-- अरे, फायदे की गुज्ाइश हो तो छोण बाप तक को 
बदछ देते हैं, और आपको तो सिर्फ़ नाम बदलना है 0 

चाचा--“अच्छा, मंजूर । विष्णु के सहर्त-ताम की तरह हमें 
अपने बाप के भी कई मास रखने में आपति नहीं है। मगर छः 
हों गेशनकाढ़ के माल के पेसे हम नहीं देंगे ॥ 
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बह--यह भी कहने की बात है। आप सिर्फ अपने तीमके 
ही दाम देते रहेंगे। लेकिन पहलें-पहल आपकी छह बाद सें 
जाना होगा। फिर काई मिल जाने पर तीन दिन-तीन जगह 
शशन छाने तो जाना ही होगा ॥? 

चाच[--ले किन भाई, कुछ बखेड़ा तो नहीं होगा ९' 

बह--“अजी आप भी कैसी बातें करते हैं ! सुनिये, करीब 
५० छा रेशनकाड बांटे जा चुके हैं। ओर क्‍या आप यह 
समभते हैं कि काडे एक-एक को मिला है ? २०-२० कार्ड अकेले 
लेनेबालों को में जानता हूँ। ओर भी सुनिये । उसमें कई लाख 
आदमी श्पने-अपने का छोड़कर या बेचफर देश चले गये, और 
उनके कार्डों का इस्तेमाल होता है। खेर, ता बात पक्की रहा न ९! 


चाचा --हाँ साहब पक्षी--एकद्स पक्की |! 
अआएठ दिन के अन्दर ही सब्र इन्तज्याम ही गया। 
[३] 
धीरे-धीरे चाचाजी की चर्चा चारों ओर फैशने लगी। 
राजहुमार चलता-फिरता ओर जवानी विज्ञापन था ही। भिन्न- 
भिन्न स्वार्थों के स्त्री-पुरुषों का आना-जाना आरम्भ हुआ । चाचा 
हरफन सोला ठहरे.। किसी को असाध्य रोग की दबा बतछा रहे. 
हैं, किसी को भूत, वर्तमान, भविष्य समा रहे हैं | किसी के लिये 
माइ-फूक अथवा टोना-दोटका की व्यक्स्था कर रहे हैं। कभी 
सत्मनारायण भगवान की, कभी एकावशी-माहात्य की, तो कभी 
शनमीहचरदेव की कथा कह रहे हैं, कभी कीतेन का आयोजन कर 
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रहे हैं | इम कार्यों के लिये चाचा बाहर भी जाने लगे। सबसे 
बढ़कर उनका बनाया हुआ “बजदंती' माभवः वृंतमंजन खूब चलने 
लगा | इन सबसे काफी आय भी दाने छगी | इस तरह चतरानन 
चाचा चकरलंस के साथ चौतरफी चाँदी चीरने रंगे । 

शत में अकसर राजकुमार के मित्रों की मण्डली--जिसमें दूसरे- 
दूसरे द्रबान एवं उनके मिन्न, प्रेसों के निम्न कर्मचारी तथा एन्‍्हीं 
की श्रेणी के अभय लोग होते--जुदती। गपशप, ज्ञानचर्चा, 
बिनाद, गायन तथा कंविता-पाठ का रंग जमता। कहना नहीं 
होगा कि चाचा सभापति और राजकुमार भन्‍त्री की तरह माह्षम 
होते | कभी-कभी लोग चाचा से प्रश्न पूछते, तो थे अपने अलघेले 
ढंग से वड़ा ही मनोरंजक झ्थर देते । एक दिन एक ने पूछा-अच्छा 
चाया जी यह सब्र मायते हैं. कि युद्ध संसार के सारे अनर्थों की 
जड़ है, फिर भी सब मिलकर उसको रोकने का उपाय क्यों नहीं 
करते (!-- 

चाचा ने उत्तर दिया-अरे भइय्रा! युद्ध तो रूृष्टि के आदि- 
काल से ही चला आता है। बल्कि ऐसा समर्मा कि अगर ज्षित्ति, 
जल, पावक, गगन और समीर--यानी पॉँचों तत्वों में संघर्ष ते 
हाता तो किसके बाप की शक्ति थी कि सृष्टि सवना करता ९ और 
सुनो, अगर देवताओं तथा दानसों में हम्द ने होते रहते तो भग- 
बान के अबतारों का पता सापता--हाउस में सी'न ल्रगता। भा 
कोई बत्ताये ते कि अगर लक्ष्मी' न द्वोती तो इसके बाहनों के 

(०७ ॥ 


च्तुर-घतुरानन ] | कहागी 
बिना दुनियां फैसे चलती ९ धन्वन्तरी' न टपऊ होते तो सारा 
संसार ही अस्पताल बन गया होता। 'ऐराबचवः ने भिलता तो 
इन्द्र किस पर चढ़ 7२ असुरों मे लड़ते ? 'अमृतः पक भू हाता तो 
देवता अमर कैसे होते ? 'सुरा” न सिलती तो देव-दानव को 
दुरंगी दुनिया का पिचाला ही निकल गया हं।ता । 'बिषः न प्राप्त 
होता ता हमारे शंकरज्ञी नीलक्ठ फैसे कइलाते ? मनुष्यों में 
वेत्याओं एवं आत्सहत्याओं की हलचल से कचह रियो के अघम-ऊघभ- 
ऊमर गत में हल केसे चलता ९ 'कोस्तुभ रत' के बिना विष्णु भग- 
बान शोभा हीन ही रहते। 'कल्पन्ुच्ष' न हाथ छगता ती देवजाक 
मुफलिस महहला करार दे दिया जाता । गतज़ब यह कि सुरासुर 
युद्ध का ही परिणाम था कि समुद्र-मंथन के हारा इस प्रकार के 


उपसोगी चीदद रत्न निकले । और भाठ, अगर रास-रावण में 
सका-कांड ने मचा होता तो बाता तुलसीदास तथा रामायण को 


प्राप्ति कहों से दोती ९? यदि कारव-पाण्डब का सशहर महाभारत 
न मचा होता तो वेदव्यास, श्रीमदभागबत और गीता के बिना 
हिन्दू ज्ञाति की वथा गति द्वोाती ९ भीम की भमीएणता, अजुत की 
बाणविद्या, द्रोण का रणकोशल, भीष्म की महत्ता, विक्रमादित्य का 
विक्रम, खूनी अशोक का सशोक परिवतेन, प-द्गगुप्त की रणचातरी, 
प्र८बीराज का पराक्रम, आल्हा-ऊदल की वीरता, नेपीछ्षियल के सर- 
संहार और हार फा नाटक, अमेरिका की स्वाधीतता, ऋास की 
कान्ति, दकियानूसी रूस की कायापक्षट, श्रिदेन का प्रजातन्त्र, चीन 
श्श्ण 
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की पिनकदूट आदि-आदि हम युद्ध के बिता कैसे जानते ९ मैं 
कहता हूँ. कि अगर विश्व-लाड़िली लड़ाई की कृपा न होती तो 
हस्तिनापुर की हसरत भरी हस्ती पर दिल्ली की दीवार कैसी खड़ी 
हाती ९ संयोगिता के संयोग से प्रथ्बीराज और जयचन्द न लड़े 
होते तो मध्यथुग के भारत का इतिहास पढ़ने के नाम पर लोग 
कोंपर चाटते। शिवाजी, औरंगजेब, अकबर, अताप, तेगबहादुर 
आदि की कीर्ति-अकीर्ति तथा चित्तौर के जोहर-अत का बीज चपन 
क्रेसे हाता यदि थुद्धदेब दया ल दशाते ? थदि बीरता की जननी. 
युद्धकाली अपनी कराल करामात न दिखाती ता हिन्दी के आदि 
कवि “चन्दः और बीररस के रसिया 'भूषणः कहाँ मिलते ? यही 
देखो न, अगर आपस में ही लड़ाई-भिड़ाई न हुई होती तो हमारे 
स्वदेश को मुफेद शासन का सौभाग्य कैसे प्राप्त होता ? और 
कितने ही क्रान्तिकारी एवं सुविचारी देशी नेताओं के नेतृत्व-सृत्य 
से हमारा नन्‍्हा नसीब्र निद्वाल फैसे होता ? यह वर्तमान युद्ध न 
छिड़ता तो घर्चिक, हिटलर, मुसोलिनी, स्टालिन, रूजवेल्ट और 
तीज तथा उनके देशों का ज्ञान हम लोगों को किस प्रकार होता ९' 


सच तो यह है भाशयी कि संसार के समस्त भद्यापुरुष कष्ण, इसा 
बुड़्, मुहम्मद, महावीर, जरदोस्त आदि और उनके धर्म तथा 


थ युद्ध से ही जमे और इन्हीं के लिये संसार में अधिक युद्ध 
हुए । जिस प्रकार रोगग्रध्त शरीर के लिये जुछाब जरूरी हैं, उसी 


प्रकार सदियों की सड़ी हुई ख्ष्ठि के सुधार के लिये युद्ध का 
जमालगीठा भी भरुरी है! 
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एक दूसरे ने पूछा-- अच्छा चाचाजी, युद्ध में जीत किसकी 
होगी ९ 

चाया-- जिसके पक्ष में भगधान, सत्य ओर धर्म होंगे | 

वबह--'तो, ये किसके पक्ष में होगे ९ 

चाधा--'जिसकी जीत होगी । 

बह---'यह कैसे ९ 

चाचा--कैसे क्या १ यह तो सदा से होता चला आया हैं 
कि विजयी ही धघर्मात्मा, सत्यवादी और भगवद्भक्त होते हैं । 
कवि, साहित्यकार, सन्त उन्हीं के गण गाले हैं और संसार को 
उन्हीं के आदर्श पर चलने का उपदेश देते हैं ॥ 

दूस्ऋरा--'यह तो कहिय चाचा, युद्ध कब तक सम्ताप्त हं।गा ९? 

चाचा--( हेसकर ) 'जब खष्टि समाप्त दोगौ ? 

दूसरा--'क्या मतलब ९? 

चाचा--अरे भाई, युद्ध कभी समाप्त नहीं होता; हाँ, इतमा 
अवह्य होता है कि एक युद्ध दूसरे युद्ध का गर्म धारण कर लेता 
है। और जब तक 'सम्तानः पैदा न होती, तब तक 'विश्वाम!' 
अर्थात्‌ प्रसूतिकाल शान्ति-युग कहा जाता हे । इसमें एफ साल का 
भी समय लग सकता है, दस साल, पश्चीस साल था सौं साल का 
भी अन्तर ही सकता है |? - 

लीसरा-- चाचा, आपके थे विचार बड़े ही विचित्र हैं। 
इस पर एक पुस्तक लिखिये न ।? 
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चाचा-- जिख तो रहा हूँ, पर छपाऊँगा नहीं ।” 

तीसरा--क्यों ९! 

चाचा--'कद्दावल है गँवारों को सब कुछ दे, लेकिन अक्छ न 
दे, आर्यों ने शूद्रों के लिए वेदों का पठन-पाठन इसीलिये बन्द 
रखा था !? 

राजकुमार-- तब क्या चाचा, आप चघाहते हैं कि संसार से 
गैंधारपन रहे ९ वे शिक्षित न हों ९ आल्मज्ञान प्राप्त त करें ९? 

चाचा-- अरे बाप रे, मूर्खों को आत्मज्ञान प्राप्त हुआ और थे 
समझने लगे कि संसार असत्य है, असार है, यहाँ दुख ही दुख है, 
तो बस आत्महत्या कर लेंगे । फिर संसार चलेगा फैसे ९? 

राजहुमार--'किन्तु शिक्षा के लिये जो इतने उद्योग हो रहे 
हैं, इतनी युनिवर्सिटियाँ, कालेज, स्कूल, विद्याल्य--! 

चाचा--'ये सब मूर्खाभिमान-उत्पत्ति-केन्द्र हैं। इनमें 
किसी को सत्म-झ्ञान प्राप्त नहीं होता | 

एक खदरधारी कम्पोजीदर--“अच्छा चतुराननज्ी, भारत को 
श्यराज्य कब प्राप्त होगा ९? 

वाचा-+जब इसके निवासी मुक्ति के सारे ढकोसलों का 
परित्याग कर देंगे | 

खदरधारी कम्पो जिटर-- जरा साफ सममाकर कहिये। ह 

चाया--स्राफ तो यह है भाई क्रिइस काल्पनिक मुक्ति ने 
ही--भवसागर से छुटकारा पाने की खथाली बात ने «- ही यहाँ बालों 
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को गुलामी सिखा दी है। पूजा-पाठ, बत-त्योहार, सम्दिर, 
यज्ञ, द्वोम, जप, ईश्वर घर्मय सब क्या हैं? मुक्ति पाने के 
साधन ! कहा गया हैं कि इन पर भरोसा करके मनुष्य संसार- 
सागर से छुटकारा पाता है। इस अकार, जो दूसरे पर--दूसरे की 
शक्ति पर, भरोसा करना सीखते आये हैं, वे अपने पर कैसे 
भरोसा करेंगे ९ और जब तक अपने पर भरोसा नहीं करेंगे, स्थाव- 
लम्बी-- स्वराज्य के योग्य कैसे हो सकते हैं ९? 

राजकुगार--तब ग्रोगसाधना क्‍या है? इतने योगी जे 
यागसाधता द्वारा मुक्ति की कामना करते हैं, सो ९? 

चाथा--यागसाधना ते एक प्रकार के व्यायाम का शआध्या- 
ह्मिक सासकरण मात्र है। ओर गुक्तिकामना करनेवाले योगी तो 
स्कली-परिश्रम से देह चुरानेबाले विद्यार्थी फी तरह हैं-- जो मानव 
धर्म-सांसारिक-कर्तेव्य में आलस करके, आराम के लिये फहीं 
भागना चाहते हैं। नहीं तो जैस। कि मैंने पहले कहा है---वे 
आत्महत्या करनेबाले मूर्ख आत्म-क्षानी हैं 

राजकुमार--'ता सशथ्ा योगी कौन है ९ 

चाया-- ड्राइवर !' 

राजकुमार ( आश्चर्य से ) 'ड्राइवर ९ किसका ९! 

घाचा--सोटर का, बस का, लारी का, रेल का, जहाज का, 
टैंक का, दवाई जद्दाज का । जानते हो, इन बेचारे सच्चे साधकों के 
हाथ में कितमों की जानें रहती हैं। तनिक चूके और गये ! भगर ये 
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झिलने सायघधान रहते हैं । अ्रतणध, इस युग में यही सच्चे अर्थ में 
गोगी हैं । 
(४) 

एक दिन चाचा स्टूडियो देखने चले । इन दिनों (सन्‌ ४०-४१ 
में) स्थानीय अधिकांश स्टू/ठयोज में वम्त बोल रहा था। हरीखन 
रोड-चितघुर रोड के चौराहे पर ट्राम की प्रतीक्षा में देर तक खड़े 
रहें । जा आती, खचाख्रच भरी हुईं। रुकती भी तो ५ उतरते १० 
चढते, १० धक्तमधुक्की करके रह जाते। कुछ फुर्तलि बहादुर ऐसे 
भी हैते, जा लपक कर पॉबदान पर ही छटक जाते। चाचा ने कई 
बार चढ़ने की चेष्टा की; पर सफल न हो सके । कई धक्के खाने 
पढ़े; एक-दे। बार तो गिरते-गिरते बचे। अन्त में उन्होंने सोचा 
सहूछियत, सुविधा और सन्ननता फी आशा छोड़, उसी 
टेकनिक से काम लेना चाहिये। बस, इस बार जैसे ही द्राम से 
फुटपाथ का आलछिंगन किया कि फ़ुर्तीलों फे फुर्ती दिखलाने के 
पहले ही, घढ़गेवालों को भीड़ चीरते और उतरनेबात्ों फा ठेलते, 
चाचा झट ट्राम में चढ़ बठे | दो-तीन पे पैर दब गये और कुछ फा 
भक्‍के खाने पड़े । उन लोगों ने इन्हें बुरा-्मज़ाकहना शुरू किया । 
पर, घाचा अनसुत्ती कर गये ! ट्राम चल णड्ढी। कोलूटोला भोड़ 
पर जैते शी लेडी सीट की एक जगह खाली हुई कि आप घढ 
आासीन हे गये । दूसरी सीट में एक एंली इण्डियन बुड़ढी बैठी 
भी। तमककर बोल उठी-- आओ, नो-नो; जतागा सीट द्वाय, 
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उठ जाव ।” क्‍या करते, चाचा खड़े हो गये। 

धर्मततल्ा में ट्राम बदलते समय चाचा ने देखा कि, यहां तो 
और भी मुश्किक है। चढ़ना और उतरना दोनों, शत्रु व्यूह् में 
घुसने के दाँन-पेंच से कम नहीं है। दो में असफल होने के बाद, 
तीसरी में चाचा चढदू ही तो गये। मगर हरीसन-चितपुर-मोइ से 
कहीं ज्यादा परेशानी उठानी पड़ी ) पसीने से तर-बतर हो गये । 
भीडु इतनी थी कि भीतर लोगों का बदन से बदन छिल रहा था 
ओर बाहर पॉवदाग पर भी यारों में धक्षम-धुक्की मच रही थी । 
कुछ दूर बढ़ने पर थक हुए चाचा बैठने क्री तरफोत्र साचन 
लरगे। नजर पढ़ गयी लेडी स्लरीट पर। पेसा, दो संद 
महाशय विराजमान हैं। ओर जब ट्राम-स्टेशन आता ता 
दोनों देख लेते कि कोई सीद की अधिकारिणी तो नहीं आ रही 
है। चाचा धीरे-धीरं उस-नींति का सहारा देकर जलके पास 
जा पहुँचे । थियेटर रोड की मोड पर ट्राम' ज्यों ही रुककर घलने 
लगी कि चाचा ने कहा 'लिंडो,..लेढी सीट (” वे दोसों बेंचार 
हुड़बड़ा कर छठ खड़े हुए और चाचा ते गद्दी दखल कर ली। दोनों 
दाँत पीसकर चाचा की कुछ सुनाना ही चाहते थ कि उनसे से एक 
ने साथी का साथ छोड़ कर, अवसरवादियों की तरह, चाचा का 
साथ दे द्या--अर्थात्‌ चाचा के बगलवाली ख्राती जगह में धरैेठ 
गया । चाचा मुस्करा एछे । 

टाछीगंज डिपो में द्राम से उतरवार चाचा ने एक इज़लिश बेप- 
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धारी मोशायः से पूछा-"फिल्म कम्पनी का स्टुडियो फिधर है ९” 
बह बोला--“आप किस कोस्पानी में जायेगा ९”? 

चाचा“““किसीमें भी |?” 

बह--“ओ, तब तो इधर भी जाने सकता, उधर भी जाने 
सकता है”-_कह कर चलता बना। चाचा भी जिधर उसने 
बताया था, एक तरफ चल पड़े। छुड दूर आगे, एक कम 
चौड़ी और ज्यादा लग्बा चहारदीबारी से घिरे भूतहे मकान 
के समान एक बड़े भारी घर के सामने जा खड़ हुए। गालम 
हुआ जैसे किसी बिगड़ी जर्भीदारी का हथियार हो। बेसा ही 
लम्बा-चीड़ा-ऊँचा । मरम्मततकूब उसके फ्राटक का सहारा 
लेकर--एक टूटी तिपाई पर एक मरियल नेपाली बैठा कभी ऊँघता 
कभी जम्हुआई लेता था। फाटक के ऊपर साइनबोड लटक रही 
है--“,.. फिल्‍म कम्पनी”, चाचा लापरवाही से जैसे ही फाटक फे 

अम्द्र घुसे कि पहरेदार बोला--“ज्गह नहीं है !!! 

चाचा---“बाह, इतनी जगह है, इतनी बड़ी आलीशान इमारत 
इस बुढ़ापे में भी जवानी की याद में अभी तक जिन्दा है, फिर भी. . ।? 
इतने में ही, सामने के मीचेवाले कमरे से आवाज आयी “आने 
दा !! चाचा बहाँ पहुँचे । देखा, शायद ओफिस हैं। छुर्सी, टेबल, 
रेकूस, आलमारी, तिजोरी, क्रागज-पत्र आवि सभी चीजें गौजूद 
हैं। देलीफान भी है। दो अधेन्चयरकू सब्नन दो छुशसियों पर 
चिराजमान हैं। सगर, चाचा को अमुभव हुआ फि 'कह रहा 
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है आपमो, यह सन सागों छठ सी कहीं। चाना ए०७ खाली 
कुरशीपर ज्यों ही बैठने लभे कि गिरते-गरत बचे । 3े लीग भी 
हों! हो! करन लगे । चाचा ने ६खा कि यह तीन टाग की छपी 
दीवार के महार केवल आफिस का िसिपलिस पाछत कर रही 
है बचारी। खड्ट ही खड़े पूछ्ठा--“यही फिल्‍म कभ्पनी है १ 
धलेरी की, बहुत शार सुनते थे**'रर, यह तो बवादये, ठस समय 
यहाँ क्या हो रहा है ९ एक बाला -- “अभी ती कि नाही दं।ता, 
पहले भी फास हुआ, बाय मे भी फिल्लु होगा ।' दुसरा श्रोछा - 
“आप क्‍या नाउछ्ी % बारते आया है १? चाया बोले “जी, आग्रा 
तो था मे बहुत कुछ के ना+ते, लेविल होसला पस्त हो गया ।!! 
पहला-- “आप पंडित हाथ ९ कािता लिसना आरनर इरदीरी 
भी लिखने सकता ९? 

चावा - "जी, हल झश् !? 

दूंसरा-- बल द्ारज का याती नई हाथ, आप इस्होरी दगरा 
दिस लाहये और हम बोलता एक फाहनेन्सियर भी ठीक कोलजि। । 
शीफ घीस हजार रुपया क्गायेगा, बाकी चाजीर आर हाभ 
छोग लगा देगा। ततीम महीना में पिक्वर खलास। तीन-भोर 
वाख्य में विक जायेगा, ताकदीर मारने से जादा भी होने 
प्रकंता। घस, आधा भोफा आप लोगो का, पा हम छारा लेगा । 
प्राप ऐैला कर सकता ९! चाया रास' गये कि दिवातिता कार 


ब्राना है। सन मे सोच गगे, कर्मचारी इतमा गिर गया है कि 
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एक भेगे जैसे साथारण व्यक्ति से भो विजिनेसट्रिक खेलता है। 
प्रगट में बोले ''मैं इमोलिय तो आया ही था खैर, सामान वग्गेरह 
तो दिखाश्ये--कीसा है !?” 

दूसरा- “सामान साब हैँ | केमरा, साउण्ड, लेबोरेटरी, 
सीनसीनरी, फरनीचर, डूस, आइये देग्विय |” तीनों उठ खड़े 
हुए । चाचा का घुमा-फिर। कर सभी चीजें दिखजायी गयीं, और 
उनके बारे में समझाने की चेष्टा भरी की गयी। चाचा ने देखा, 
जैसे सभी चीजें किसी सिनो-ग्युजियम में रखने छायक हैं, वरसों- 
से बेकार-ब्रेतरतीव पढ़ी हुई जिन्दगी के शेप दिन बुरी तरह 
विता रही हैं। दीवारों के पलस्तर गिर रहे हैं, कहीं-क्ीं बर्षा- 
पानी के चूते रहने से उनमें जैसे कोढ़ फे दाग उसड़ आये हैं। 
मैदान में घास और जजली भाड़-मंज्ाड उग आये हैं। कूड़े- 
क्यों का उठानेब्राढ्ा भी शायद नहीं है । 

छोटकर सब ओपिस में आये। पहले ने चाचा से पूछा 
“आप सिगरेठद किम्बा बड़ी-छड़ी खाता है ९? 

आाचा-- खाना सहीं पीता हूँ ।” 

दूसरा-- “कान मार्का का पीता ९? चाचा ने सन में समझा 
चच्चू के पाल है नहीं, मुझी से जटना चाहते हैं। बोले--“सभी 
प्रसिद्ब-पसिद्ध मार्क की बीड़ियाँ इस्तेमाल करता हैं, किरतु साथ 
में लकर नहीं चलता [? 
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पहला--“अच्छा करता है । हम लोग भी इहा' नेई पीता, 
स्टूडियो है न हुछुम नेढ है 0? 
चाचा-- अच्छा ता जग माया की 
फिर आऊँगा ।? 

दूसरा-- आरर जैसा मैने बोला, उपाय करके आइयेगा। 
हम आपकी अलग भी फर्मीशन देशा ।? 

“जरूर आईँगा।” कटकर चाना लीट। गेत पर आकर 
पहरेदार से बाल-- “तुमने ठीक ही कहा था भा$; तुग्हारी ज्ञगह 
क सिया यहाँ ओर काई भी जगह नहीं हैं- और उस पर तुम 
बिराज ही रहे हा, लाचार लौटा जादा हूँ ।” 


इस समस में जाता हैँ । 


) 


कहानी 


भूष्डड् 
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हरामखोरगया था 


यह प॒िलनरप कहानी लेखक द्वारा राग्पादित साप्ताहिक 
आले।क' [ पटना ] में बहुत पहले प्रकाशित हो चुकी है। 
अखिम अंश में कुछ आउश्यक परिवर्तन कर दिया गया है। 
भगवान्‌ करें, पराठक-पराठिकाओं का भी इस तरह का कुछ सोया 
छुआ मिल आय, ''*** 
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(१) 

प्रोफूसर रणधीर बढ़े “दी समन आर साहित्यिक रवभाव के 
महृदय-व्यक्ति है। अत्यन्त रसिक होने पर भी पद सदाचारी 
हैं। अभी तक अवियाहित हैं। निहुत-कालेज मे इतिहास के 
प्रोफेसर हैं। उससे जो समय वचता है, अधिकाश साहित्य 
ओर समाज की सेवा में लगाने हैं। नवीन ढंग की कविता भे 
आपको अतिभा विकासान्मुखी 8॥ कदानियों भी अच्छी लिखने 
लगे हैं। हाल ही में आपका एक सुन्दर उपस्यास 'कतुराज 
बड़ी ख्याति पा बुका है। अब एफ दरार की तैयारी कर रहे हैं--- 
उसी में आजकल अधिक समय लगाते है। उन्हें आशा है--यह 
रखना भी अद्वितीय होगो। आपसे यह एक पविशिन्नता हैं. दि 
अग्रकाशित रचमाओ को किसी से भी नहीं दिखाते, कौर न 
उसके विपय में कुड फहते ही है । प्रकाशित होने पर एकाएक 
लोग जब उनकी आरचर्य श्रनक अशंसा करते हैं, तो उन्हें एक अपू् 
आनन्द आता है। 

रणधीर एक अच्छे व्याख्याता, अभिनेता भी हैं । नगर ओर 
प्रान्त में आपकी अच्छी ख्याति है । चपरासी से लेकर [प्रेन्सिपल 
तक आपको प्यार करने हैं--यही फारण है कि इस लोकप्रियता 
ने जहाँ इतले मित्र और सहानुभूति रखनेबाले बना छोड़े हैं, वहाँ 
मलुष्यता और सभ्यता की आइ में छिपे-स्यानक डंकबाएों 
को भी, बुरी तरह आकर्षित कर लिया है । 
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२ 

कालेज के प्रिन्सिपल थी शाप बन्दोपाध्याय डामी- 
साइल्‍ड बंगाली हैं। आपके पूर्वज् बहुत दिनों से बिह्वार में 
रहते आए हैं। जअक्यो होते हुए भी सनातन धर्म के आचार- 
विचार और ब्रत-उत्सबों पर आपकी बड़ी श्रद्धा है। पुरातत्व 
और धार्मिक-बिवेचना पर आपके लेख अंगरेज़ी, बंगला और 
हिन्दी पत्रिकाश्ं में प्राथः निकल्नते रहते हैं। आपकी पत्नी 
का देह्वान्त हो चुका है। लड़का बैरिष्टी करता है। पुत्री देववाला 
उसी कालेज के एफ० ए० में पढ़ती है। बड़ी भल्ी, भोली, और 
बुछ चंचल-सी, सुन्दरी बालिका है। ओफेसर रणधीर उसके 
हिन्दीख्यटर हैं। फलस्वरूप हिन्दी की उसने साधारण-सी 
योग्यता आप्त कर ली है। कालेज की “हिन्दी-सम्बद्धिनी समित्तिः 
की हस्तलिखित पश्निका ओर उसकी बैठकों में, उसकी गद्य-पयथर- 
रचगाएँ बड़े चाब से पढ़ी, और सुनी जाती हैं। इसका सारा 
श्रेथ रणधीर को है। प्रिन्सिपा्त साइब का रणभीर पर पूरा 
घिश्वाम है, इसलिये दोनों के साथ-साथ घूमने-फिरने का उनका 
खास आदेश है। किन्तु सबेरे-शाम देवबाला को पढ़ाने फे लिये 
रणबीर को उसके धर पर ही आला पड़ता है। इस बोनों गुरु- 
शिध्या के धीच किसी तरह का काई विशेष स्नेह या आकर्षण नहीं 
है, दानों एक-दूसरे के अति पारस्परिक, कर्तव्य के ध्यान से ही 
मिलते-जुलते हैं । परन्तु, रणधीर के सामाजिक-क्षत्र की यशाप्मि 
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में अहर्तिश कुलसनेयाले कुल इंष्यात्य साथियों, और देवबाला की 
कई सहपाठिनों तथा सहपाठियों के भाव हन दोनों के ग्रलि अच्छे 
नहीं हैं । कुछ प्रोफेसर भी, इस साधारण और नवथुवक प्राफेसर 
के सौभाग्य पर मम-ही-मन ईर्ष्या करते । 
(३) 

प्रिन्सिपल-जिबास के पश्चिम एक छोटा सा सज्यरबार 
है, उसी से ठीक सटा हुआ रणघीर का बंगला है। बंगले की 
पूरय ओरबाली खिड़की खोल देन से प्िन्सिपल-निबास अच्छी 
तरह देखा जा सकता है; बरन ऊँचे खबर में बारतालाप भी हो 
सकता है। रणघीर का वहाँ आना-जाना उत्तर पथ से है, 
बाग से रास्ता नहीं है । 

एक रात बढ़े जोरों का अन्घड आयान्‍तुफान का छोटा 
संस्करण । कितनी ही कोपड़ियाँ उमड़ गई । वृक्षों की शाखाश्रों 
ओर पत्तों से बसुन्धरा की छाती भर गई। छोड़े-छोटे पेड़न्पीधे 
घराशायी हैं। गये । लोगों को बस्तुएँ तितर-बितिर है गई । 
रणवीर जब त्तके उठकर अपने पढ़ने-लिखने के कमरे में गया, 
तो कोनों ओर की खुलो ख्िड्ृकियाँ देखकर ही उसे चिन्ता 
हुई। कमरे का सारा क्रागजी सामान सीचे अस्तव्यस्त पड़ा था। 
समाचारपतन्र, चिट्ठियाँ, लेटरपेपर आदि की बुरी गत हो 
रही थी। सब से बढ़ कर दुख यह देखकर हुआ कि उसके 
भनोयोग का आधुत्तिक केन्द्र, अनेक्त हिस्सों में इधर-उधर फैला 
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हुआ है। बहथा उसका बड़ी साधना से लिखा जानेबाला 
उपन्यास | जर्दी अर्दी मारे सामामों को ठोक कर बह स्पन्यास 
के पन्‍ने मिलाने लगा। स्व तो मिल गए, पर एक न मिल्ला। 
बड़ी बेचेनी हुई। इसमें रणधीर ने सानव हृदय की सब्री और 
भीती-जागती तस्वीर उत्तारी थी। उसकी सारी विदा, विदग्धता 
सरसता ओर अभाव-आकांज्षा का निचोढ़, क्रामज्ञ के उस चुद 
प्रष्ठ पर लेखनी के रास्ते चू पढ़ा था। व्याइुल होकर उसने 
दृबारा-तिबारा खोजा । आलमारी, टेबल, समाचारपन्रों के 
प्ष्ठ तमाम छान डाले गये, पर नयह हृतय-_्न ने मिला। बाग 
में भी वहुत दूर तक इधर-उधर देखा, कहीं कोई कागज का दुकढ्षा 
दिखलाई नहीं पड़ा। निराश हो, सिर पर हाथों को रख, 
कृर्सी पर भ्रपू से बैठ गया। सोचा 'ऊँह, दूसरा किस 
लूँगा, इतनी वेकली की वया जरूरत ९? फिर ध्यान आता 'कहीं 
: नहीं, चैसा नहीं लिखा जा सकता, द्ोगा तो उससे अच्छा था 
बुरा। ओह, बड़ा मोह आता है !! सिर उठा कर घड़ी की ओर 
देखा। अरे, साढहे नो १ अभी तक शोच-स्नानादि से भी छड़ी 
नहीं पाई। देववाला के ट्यूशन का समय भी लिक्रक गया। 
फालेज जाने का ब्समग्र हो रहा है... 
एकाएक दरारत भरी मुस्कुराहट ओर क्िल्नासा भरी हष्टि से 
देवबाला ने कमरे में प्रवेश किया। रणघीर ने उसकक एसा भाव 
कभी ने देखा था । कुछ समझा नहीं । सोचा,,प्रेरी की बजह चढी. 
एर३ मु 
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आई हू । ..मगर आज तक तो कभी एऐगा न हुआ ९ १स ज्षणिक 
अंक--हश्य ने जैसे देववाला के धदेय स्थित किसी शंका को 
गिज्ञा पहुँचा दी हो; उसने तनिक सर हिला यार इसका प्रदर्शन 
किया। रणधीर को क्‍या माकछूग ९ इसने कहा--"देवा ! आन 
कुल जरूरी कार्यव्श न आ सका; शाम को दोनों रामय का 
पूरा दो जआाण्गा। गहीं तो...देखता हूँ, तुम पुस्तक आदि भी न 
लाई यहीं कुज पढ़ा देता। शक्छा जब तक फोई भासिक- 
पत्र देखो, मैं शीघ्र ही स्तान आदि से प|ड्ढी पा छू ।? फिर वही 
मूक-मुल्दुराइन ॥...लिश्ञासा शी खितवसल |. रणधीर 
ने जैसे ढुछ समया नहीं, बहा, “आओ बेठों स, ग्वड्टी 
क्यो हं। ९ 

“जहीं, यों ही आई थी आपको देग्वन । अब जाती है, शाम 
की आइएगा ने ९१ 

जझिछझर |! 


(४) 
शाम की रणघीर जब पढ़ाने गया, ता सदा से छुड विपरीतता 


का आभास पाया । वात में, व्यवहार में, अदृब से, और पढ़ाई 

में छुछ-कुछ अनोखापन-सा छानुभव हुआ। ससयग्र पूरा हो जाने 

पर भी, देवबाला छुछ भर पहने की इ७छा जताने, और अलाव- 

इंयक बातें बनाते छगी।! रणभीर ने आज की नपीनताश्ों पर 

कुछ ध्यान न विया। समझा, बालिका दी तो है; अकारण चप- 
श्ग्छ 
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लता करना उसका स्वभाव है। थोड़ी देर और पढ़ा फर चज़ने 
को तैयार हुआ। देखबाला ने कह्ठा शराप'“'आप शिक्षा 
मार्ग का पथ दर्शाकर ही ठहर जाना चाहते हैं, आगे नहीं बढ़ते । 
भे बढ़ता चाहती हूँ।*'।? 

रणघीर मे सहज स्वभाव से कहा “बढ़ी न, जितना चाहा 
बढ़ी । मैं शक्ति भर तुम्हें बढ़ाने को तैयार हूँ ।”? 

देववाला गे, उनकी ओर न जाने किस साथ से घोड़ी देर 
तक देख कर कहा तो फिर“? अच्छा जाइए, सबेर 
आाइयेगा न (? 

“क्यों १ आफँगा क्‍यों नहीं?” कहता, हुआ रणधीर 
डरे चला। 

इसी प्रकार रणधीर का नित्य कुछ-न-छुछ नवीनताशों का 
अनुभव होने लगा। एक दिन ऐसा बिदित हुआ कि बह कुछ 
कहना चाहती है, किन्तु छिपा रही है; और ऐसा सांकितिक 
भाव दुर्शा रही है, जससे रणघीर ही को छुछ वहना पय्े । यह 
शी तक ते अनजान थ।, परन्तु अब जैसे समभद्धारी का 
तक़ाज़ा आरम्भ हुआ। सोचा, 'कहीं यह मुझसे ग्रेम तो नहीं 
करने जगी है. ..... !! सारे लक्षणों को मिलाकर देखा, ठीक यही 
बात है । “तो... ...तो, इसका आरम्भ कैसे हुआ ९. ....मैंने तो 
स्वप्न में भी एसी कल्पना नहीं की, हाथ-भाष दर्शाया तो दूर की 
बात है। तो क्या स्वयं ही उसके' मन सें यह बात उठी ९ मुझमें 

प्र 
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एसा कोई आकर्षण भी तो नहीं हे |” परिणाम यह हुआ कि 
छझाब यह भी संकाव करने छगा। इसकी निर्दाप आँखें ज 
निर्विकार भाव से अपना बतव्य पालन बर रही थीं, अब सामना 
करने में जी खुरान लगीं। इससे उघर का साहस बढ़ चला। 
अब अधिकांश समय रणधीर के साथ ही विताना चाहती हे, 
आर रणधीर जैसे आगना चाहता हे। पिता से आज्षा लेकर अब 
वह रणघीर के वेंगले पर ही पढ़न के लिये आने-जाने लगी है। 
इस अत्यन्त बढ़ती हुई घनि'्ठता को देखकर रक्ताबल और ईर्ष्या का 
चाज़ार गर्म ६हं। षठा। लोगों को मनोवत्ति भतिकार के लिये 
उत्तेजित ह। गई । सब ताक में रहने छगे। 
( ४ ) 

एक दिन शाम की पढ़ाई समाप्त कर देवबाला अकोरण ही 
इधर-उधर की बातें करके जेसे भागते हुए रणधीर के गन को 
बरगस रोक रही हे । आज़ जैसे उसने कुछ ठाम-सी 
ली है । पएकाएक पूछा--'मास्दर साहब, शेस किसे 
कहते हैं (? 

रण०-- कल साच कर ) 'प्रेम तो किसी के प्रति दालसा- 
रहित आकर्षण को कहते हैं 

देव०-- लाजसारहित आकर्षण 

रण॒०--हाँ! 

देव०--यह सम्भव है ९? 
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रण--सम्भब नहीं है तो पुस्तकों में वर्णन क्‍यों हैं ९ 
लोग करते क्यों हैं ९ 

देव०--][ कुछ ठहर कर ] आप यह सैद्धान्तिक रूप से 
कहते हैं या व्यावहारिक ९! 

रण ०-१ ० * दोनों! 

देब०---[ मुस्कुराने की चेष्टा करती हुई ] दोनों किस प्रकार ९ 
आपने इसकी व्यावहारिकता का स्वयं अनुभव किया है ९ 

रण०--मैंने नहीं किया है, करनेवाले अशुभवियों के 
विचार तो पढ़े हैं ।--हुने हैं 

वेब०-- स्वयं नहीं किया हे? 

श्ण०---'नहीं” 

देव०--कभी चेष्टा की है ९! 

रण०--'नहीं, कमी नहीं** “मगर देवा, आज तू ऐसे प्रहन 
क्यों कर रही है ९ आज तो" "० 

रणधीर की ओर एकटक देखती हुई--एकारक देवघाला ने 
चत्तज्ञित स्थर में कहा--- 

क्यों अहन कर रही हूँ?" निद्धुर (*”"” और फिर 
दामों द्वा्थों से सर थाम, फफ्रक फफक कर रो उठी। बेचारे 
रणघीर का छुछ न सूका कि क्‍या करें । इस अप्रत्याशित 
घटना से पद हफा-बका सा दो, कुछ देर तक तो बैठा रहा; 
फिर आइबासम देते कर लिये डरते-बरते उसके सर पर द्वा्धां की 


श्र्७छ 
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फेर्ना आरमभ्म किया। परन्तु देवा का राना घटने के बदले बढ़ता 
ही गया। इतने में एक और घटगा हो गई, जिसकी और भी 
आशा नहीं थी। एकाएक प्रिन्थिपल साहुब कण आफेसरों, 
विद्यार्थी-विद्यायिनों, और इुछ बाहरी मगुप्या फे साथ अआा 
घमके; ओर अपशब्द कहते हुए एक सी छात देखबाला का लगाई 
कि चह बेचारी ओंधे मुँह जमीन पर गिर पड्ी--और बेहाश हो 
गई । रणनी रका ऐसे-ऐसे अपशब्द फह गये, ऐसी ज़ानत-मलाधत 
की गई कि वह पागल की तरह चेष्टाएँ करता हुआ रो पड़ा । फिर 
गक।श्क बाहर की आर भागा । लोगों से पकड़ लिया । इसक बाद 
प्रिन्सिपल साहब बहाश देवबाता को विधार्थिनित्रों को सहायता 
से उठा कर निवास की ओर चढे। साथ में पागछ के दी-रणधीर 
छोर अन्य छोग भी । 
हा >्द भ्द 

थादी देर की चेडाओं के बाद देववाला की आँखें खुली । 
भुसते चारों ओर देखा। रणधीर एक और छदड अपराधी की 
ऑपि निशचरेष्च घेठा था। पिन्सिपल साहब से अत्यन्त वोसल स्थर 
में पूछ “देवा, तू इस नराधस के फन्‍्दें में केसे आई ९ 

चह थाड़ी देश तक पिचा, फिर रणघीर की ओर देख कर 
बोली “पिताजी, पठठे इसीने मेरे पास प्रेम-पत्र भेजा, में अनजान 
इस पर रीक पैठी,,....फिए-फिर इसने अनमिक्षणा जता कर 


मुझे अत्यन्त घास दिया, ओह !७ 
श्ण्द्ा 
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रणघीर--/ईहवर तू साक्षी है। क्या मैं उस पतन्न को देख 
सकता हूँ ९? ;। 

देवबाला--“ पिता, इस निठुर का साहस तो देखो ! अस्बी- 
कार करने का क्‍या ढंग निकाला हैं। अच्छा में दिखाती हूँ।? 
इतना कह कर पढ़ने-लिखने की टेबुर के दराज में से एक मोड़ा 
हुआ लिखित पत्र निकाछ कर उसने रणधीर के मुँह पर फेंक दिया । 

पत्र देखते ही रणधीर की चेष्टाएँ बदल गई । बह एकफाएक 
उठ खड़ा हुआ ओर शआनन्दातिरेक से विहलल होकर बोल उठा 
'देवा, यह तुके मिला क्योंकर ९ ः 

देव०-+ जिस विन, आप पढ़ामे नदीं आए उसी दिन 
सबेरः ठेबुल पर पड़ा देखा, उठाकर पढ़ा। मैं आपके अक्षर 
पहचानती थी। समभा गई, आप ही ने छिलख्ला ह-आओर भेरे ही 
पास लिखा है । जब आप उस दिन नहीं आए, तो पूरा विश्वास 
हो गया कि आपको संकाब ही रहा होगा। तो क्‍या यह 
पत्र... 

णधीर--“पराली, यह प्रेम-पनत्न तो अवश्य है, जिसे 
मरे अप्रकाशित उपन्यास के प्रेमी ने अपनी प्रेमिका को शिखा 
है। देखती नहीं, कोने में नत्थी का चिन्द! आह, यह सार। 
अन्थेर उस दिल के अन्यडू का है, उसी ने मेरे कमरे से बढ़ा कर 
यहाँ पहुँचाया ।? 

अब ता असलियत समझते किसी को देर न लंगी | प्रिस्सि- 
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पल साहब ओर अन्य छागों को बड़ा पछतावा होने छगा। माली 
ने भी स्थीकार किया, कि जरूरी क्राभज़ समझ कर उसने ही ठेबुल 
पर रख दिया था । 
(६) 

कई दिन बीत गये। बात आई-गई हो गई। लोग इस 
घटना को एक प्रकार भूल-से गये। किन्तु रणधीर भूलने की 
बजाय एक विचित्र मानसिक उलमन में फेस चला। कालेज भें 
या और कहीं भी, देबबाला की ओर देखने में न ज़ाने क्यों 
संकोच अनुभव करने लगा। उधर, देवा के स्वभाव में भी परि- 
वर्तेन । हर दम जैसे लज्जा में गड़ी मी रहती--विंताशील । पहली 
सी चपलता, नटखटी, बच्चों की सी हँसी, न जाने कहाँ खो गई। 
घर पर छुछ उदास, कुछ सहमी-सी ता रहती ही है, कालेज में भी 
यही हाल है। वहाँ की साहित्य-कला-गोष्षियों में बुछबुल ने 
चहकना छोड़ दिया है । जहाँ तक होता है, रण्धीर से दूर ही 
रहने की चेष्टा करती-- है आँखें चुराती हे । 

एक दिन प्रेंसिपछ साहब का ध्यान एकाएक इस ओर आक- 
पिंत हुआ । बुलाकर पूल्ला-- 

'क्यों देनू , तबीयत तो ठीक है न१९ अजीब सूरत बनाए 
रहती है--आजकल ! बात क्या है ९! 

देव+--नहीं पित्ताजी, कुछ ऐसी बात तो नहीं है। परीक्षा 
सर पर है ल--! 
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प्रि०-- आओ, समभा। इसीसे, जैसे तू घर में रहती ही 
नहीं, ऐसा लगता है। वह हुल्लडबाजी, धमाचोकड़ी संच बन्द 
है । ( हँसकर ) कभी-कभी कुछ शरारत कर लिया कर, इसके 
बिना घर सूना-सूना छगता है। अच्छा, रणधीर यहीं पढ़ाने 
आता है या तू ही उसके घर जाती है ९? 

देव०---जी' * ०” 

प्रि०--क्यों ९ चुप क्‍यों हो गई ९ 

देव०--मैं उनसे नहीं पढ़ती ।? 

प्रि०--“अरे [ यह क्यों ९? 

देवा ने फिर चुप्पी साध ली । 

प्रिसिपल ने सममा, 'अपराध की लज्जा बच्ची को अभी तक 
खाए जा रही है? प्रकट में मुस्कुराकर बाले--“अरें तूने जान-घुूझ 
कर थोड़े ही कुछ किया है ? भूल-प्रम सभी से होते हैँ। अच्छा, 
क्या बह भी नहीं आता ९? देवबाला बोली नहीं, फेंबत सिर 
दिलाकर नहीं? का संकेत किया। 

प्रिंसिपल धोले--उसके न आने की कोन सी बात थी ) गैंबार 
कहीं का ! सर, यहीं बुलाता हूँ उसे, माफी माँग लेता। आखिर 
तुम्द्ारा गुरु है न! अरे ओ जीतू --जीतू “** 

जीतू बारा का माली है, घर के छोटे-मोदे पुटकर काम भी 
कर देता है। सुनते ही 'जी सरकाएः कहता दौड़ा आया। 
प्रिंसिपल साहब ने अ्राज्ञा दी-- जा भटपद रणधीर जी की घुला ला | 
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नहीं जीतू , मत जाना। मैं ही संध्या का उसके यहाँ भिल 
क्ार्डेगी। आशभी जरूरत ही बया है ९ 

प्रिसिपल साहब ने साथा, जब कई दिनों से आपस में 
संकाच फी दीवार नहीं ढढ्ी ता फिर इनमें से कोई थी स्वर 
साहस नहीं ऋरेंगा । जीतू से बोले-- 

'नहीं रे, जा तू ओऑफेसर जी कं बुला ला। फछटना मैं घुछा 
हू। हूँ? जीतू के ज्ञात ही छगे बेटी बा सामभागे। 
“साब्चे मन से अपराध के लिये पछतायथा करने भेजा का 
बाभ हलका हो जाता हे। क्ितसा नेक है वेचारा। इतम्ा 
अपमाध हुआ), किल्‍्तु शान्त बना रहा | था, कप बदल फर पश्नने 
फमरे में आ, बहू आता ही होगा |” देवा चुपचाप चली गई। 
धिंसिपत् जैसे ही अपने रूम से थाहर सिकले कि; जीतू पका 
हुआ आकर बाला 'हजूर, जैसे ही में पहुँचा, वह ताँगे पर सवार 
होकर स्देशन की तरफ जा रहे थे। विस्तर-भिस्तर भी साथ में 
है। कह रहे थे, घर जा रहा हूँ । यह चिट्ठी दी ऐ |? प्रिंसिपछ ने 
पढ़ कर देखा--क्षम्मा प्राथना के साथ इस्तीफा है, कालेज का 
प्राफेसरी से । छुछ सीच कर जीतू से कहा 'दयाल सह की ऋहू 
दे कार ले आते - फोरन ४ 

कार आई, सवारी चंढ़ाकर स्टेशन फी ओर हबा हो गई। 
स्टेशन-कम्पाउन्ड में जैसे ही धुसी, घामने रणघीर तांगे से उत्तर 


श्ब्र 5 


खो गना था ] [ कहानी 


रहा था। पाम ही कार रुफबा कर प्रिंसिपल साहब उत्तरे | उन्हें 
देखते ही रणधीर सकपका गया। प्रणाम के जिये हाथ उठाकर 
भी, गुम-सुभ सवा रहा--दूसरी तरफ देखता हुआ | 

वहां जा रहे हा ९! 

घर 

क्यों ९ 

चुप । 

चलो लीद चलो । गुरूपेछित आपस में समर्कता कर तो । 
देवा माफी चाहती है। देखो, भूढ-अम मलुप्य से होते ही हैं । 
माना कि तुम्हारा अपमान हुआ। भुझे भारी दुख हे, क्‍योंकि 
तुम्हें मी में पु्॑न जैसा ही समझता आया हूँ। रणथीर घबरा 
कर बोला--- 

'नहीं नहीं सर, मुझे जाने दीजिये |! 

पि०-- माना कि आत्म-अपसान का अभिमात स्वाभाषिक है, 
पर उसका समाधान हो जाने पर जिद पकड़ लेना टीक गहीं । 
और, ..! 

रणधीर बीच ही में बात काट कर बोला-- 

नहीं नहीं, सर । यह वात नहीं है 

'प्रिए-वब क्षीद्र चल्नो। देवा को बड़ा पछतावा है। इसी 
सोच में वह हरदम उदास रहती हैं। तुमसे माक्ती माँग लेगो 
तो उसका जी दइलका हो जाएगा। देखते नहीं हा, आजकल 

श्श्टू 


सनी गया था ] | कहानी 


कैसी हं।ती जा रही है ९ चलो, बचपना रहते दो ।! 

अनिन्छापूर्वक यंत्रचालित पुतलें की भाँति रणधीर अपने 
प्रिंसिपल साहब के साथ लौटा । 

कार से उतरकर दोनों बैठके में आए। रणधीर को बैठने के 
लिये कह कर प्रिंसिपतन देवा के कमरे की तरफ चले । 

उसके द्वार के कुछ इधर ही जैसे पहुँचे, देवा को आवेश फे 
साथ किसी से बातें करते सुना । जरा रुक गये। वह 
देवा की अभिन्न सखी राधा धी। शायद वार्तालाप का सिल- 
सिलछा देर से चल रहाथा। जितना अंश सुना, इनके लिये 
काकी था। देवा सखी से कह रही थी--जैसे ही वह उपन्यास 
बाली चिट्ठी तूफान में उड़कर मिली, बिना अधिक सोच-विधार 
किए मैं सन-ही-मन उन्हें आत्म-समर्पण कर बैठी। रहस्योदूधा- 
हल के समय तक, हरदस में इसी भाष में विभार रही। और 
छत तो! 


(७) 
प्रिसिपल साहब को समझ में अब सब कुछ श्रा गया। पहले 
दोनों का बर्ताव कुछ ओर ही समझ रहे थे। अब उनकी आँखें 
ख़ुल गई' । फिर तो जो बुलछ्ल किया जा सकता था, उन्होंने उद्ारता- 
पूर्वक क्रिया । कई विनों तक खूब चहल-पहल रही। सारा काम 
सादगी आए सुन्दरता से सम्पन्न हुआ । 


११४ 


रूपक्र 


स्वर्ग में सायरन 


[ इस नाख रूपक [ जिसे इन दिनों एकांकी नाटक' कहा 
जाता है ] का तय -क्या एकदम नया नहीं है। पिर भी सुग्रतिद्ध 
( पूज्य श्री बाबूराव विष्णु पराह़कर के द्वारा स्यादित ) स्ंतार के 
होली-विशेषांक [ ६-२-४४ | में श्रकाशित होने के बाद, इस ढंग की 
कई चीज छपी हैं | पाठक तुलना करेंगे । 


युद्काल में, शत्रु के बमबाजों से जयता को सावधान करने 
१ के लिये सायरन बनती है। सत्य में इतका बजना आरचर्म्यजनक 
ही नहीं, अलाभाविक भी है। किन्तु इसका तलविषेषत उतना 
ही सत्-स्वामाविक और सनोरंजक है। पाठक पढ़ना आरस् 
करते ही समम लें--सायरन सुन रहे हैं | इसके बाद-- ] 
श्श्प 


सवगे मे सायप्न [ रूपक 


ग्रथम धच्श्य 

| स्थान -स्वग सभी, रिप्णु, पृ मपलि, कुबेर, चरुण, 
चित्रगध यथाग्थान ब७ ऐ। दवशी वत्य कर रहीध। बाद्य- 
कल्ला रंग पर है | एकाएक सायरन--जतरें का भोपा सज उठता 
है । वृत्यवाद्य रुक जाते 0 । सत्र चकित- आशंका से एक-द्सर 
को दखने लगते है। इसी समय यमराज शीक्रतापूर्वक एव 
स्वंसेषक के साथ प्रतेश करते है। खायरन की “बलि पर ध्यान 
जाते ही, स्वर्य-सपक लक्स्‍लाय बाल बता है | 

स्वर्यं०->अरे | बा भी सायरन ९ भागिये, भागिये आप 
कोग ; और एमी जगह [़िपिये जहाँ बम असर ते कर सके | 

इन्द्र--बंम ९ 

स्थपय०--हों गधाराज, घह आपके बश् का भी गुरु ह । जल्‍दी 
भागिय, किलयर हो जाने के वाद फिर वहस-विचार कीजियेगा। 

कुबर--किल-य-र ही जान क बाद ? यह क्लियर...... 

स्वयं०--बस रह गया में सीध पैचता! अरे महाराज, 
क्शियर का अथ दै--भय दर हो जाने की घण्टी। जिम कार 
यह भय का भोपा बच्च रहा है, उसी अकार गाय दूर हो आने का 
भी बजता है । 

[ सायरन को ध्यनि बस है| जाती हैं ] 
/ चेरुण---थह तो बन्द ही गया। 
१४६ 


स्वर्ग में साथरन ] [ छपक 


सस्‍्व्रं०--इससे क्‍या, जब तक क्लियर की घण्टी नहीं बत्ती 
तथ तक भय बना रहता हे । 
विप्णु-धर्मराज जी, यह कौन है ! 


हर ४ 


थम--यह हैं...... 

चित्रगुप्त-प्रसिद्धपुर के स्वेन्छासेवक | इनकी आकस्मिक 
मृत्यु एक महाभयानक विस्फोटक आगस्नेय-अस्ध द्वारा होने- 
याली थी । 

यम--हाँ महाराज्ष, सचमुच वह महासयंकर-प्रलर्यकर अम्य 
है। में तनिक सा बच गया। नहीं तो, जो सबके प्राण हरण 
करता है, उसके प्राण स्वयं हरण हो जाते महाराज | 

स्वर्यं०-- उसी अख् का नाम बम है। अरे आप छोग छिपते 
क्यों नहीं ? 

विष्णु--बम तो हमारे शंकर जी के नाम के पहले छगाकर 
बमशंकर के नाम से +क्तज्नन उनकी आराधना ररते हैं ! 

स्वयूं०--० अजी भगवान महाशय, शंकर ज़ी में जा शक्ति थी, 
स्व॒तन्त्र राष्ट्रों के वेज्ञानिकों ने उसमें से 'बमः निकाल दिया, ओर 
केवल शंवःर भक्तों के लिय छोड़ दिया है । खेर, अभी वहस छो/िये 
और कहीं ज़रद छिप जाइए। संसार बनता-बिभड़ता ही रहता 
है, मगर आप ही छोग धागर बमदबता के शिकार दो गये, नो 
धस कहानी समाप्त। प्रसिद्धपुर में साथरन बन्नत पर आप ही 
जैसे हुजतियों को समझा रहा था कि एकाएक शक्रु के 

श्र 


स्वर्ग में सायरन ] [ रूपक 


बमसवाज' शाये, ओऔर......। अरे महाराज जल्‍दी कीजिये। हस 
सांसारिकों पर आप लोग खूब हुक्म चलाते आ रहे हैं, इस समय 
कम-से-कम अपनी भलाई के विचार से ही सही, मरा हुक्म भान 
जाइये । ' 

इन्द्र--ब्रहस्पति जी, आप देवलोक की बुद्धि हैं । कहिये क्‍या 
उचित है ९ 

बु०--अभी तो इस सेवा-सिपाददी की बात मान ही लेनी 
चाहिये; तब तक मैं बिचार भी कर छँँगा कि क्‍या रहस्य है। 

इन्द्र--अज्छा, तो अभी हमलोग वस्पवृक्ष के नीचे अभश्रय 
लें । और जैसा कि ( भुस्कुराकर ) मनुष्य महाशय ने कहा है मथ 
दूर होने की ध्यनि होते ही पुनः यहाँ एकन्न हों। मेरी राय है 
( विष्णु से ) भगवन , कि उस समय छुछ मर्त्यछाकबासी भी जो 
स्वर्गलोक में निवास कर रहे हैं, परामर्श में सम्मिलित किये जायें। 

विष्णु-- से कई महामानव नर्क में भी हैं; इस असाधारण 
अधभिवशन में उन्‍हें भी बुला लिया जाय । 

स्वयं०--अरे दुह्ाई है आप लोगों फी, जल्दी कीजिये। 
सम्मेलन होता रहेगा। 

[ सब उठकर जाते हैं ] 
द्वितीय दृश्य 

[ स्थान--कल्पवृक्त की छोँह। उपरोक्त सभी मदह्दाशय उपस्थित 

हैं। किलयर की साथरन बजती है ] 
श्श्म 


ध्थर्ग में सायरन ] [ रूपक 


स्वयंसेवक--बस, खतरा टछ गया । अध आप लोग निश्चिन्त 
होकर बहस-बिवाद कर सकते हैं | चलिये समा-मवन में । 

इन्द्र--यमराजजी, जिनके नाम निश्चित हुए हैं, उन्हें सूचना 
दे दीजिये, दो घंदे बाद सभा-भंवन में झा जाये । तब तक हम 
लोग विश्राम कर लें। 

यम--चित्रगुप्तज्ञी, ( स्वयंसेवक की ओर संकेत करके ) इन्हें 
कौन सा स्थान दिया जाय ९ 

चित्र०--कर्मालुसार तो नरक मिलना चाहिये | 

विष्णु परन्तु, इनकी मृत्यु परोपकार में हुई है, अतएब इन्हें 
स्वर्ग मिले। 

इन्द्र--यमराजजी, इनके लिए स्वर्ग में ही व्यवस्था कीजिये । 

स्वयं०--मगर महाराज, नक में भेरे बहुत से साथी भेरी 
प्रतीक्षा कर रहे होंगे । 

विष्णु- ( मुस्कुराकर ) उन्‍हें कह दिया जायगा कि अगले 
जन्म में आप ही की भाँति मृत्यु प्राप्त कर स्वर्ग में आपसे 
साक्षात करें। 

[ सब हँसते हुए जाते हैं | 
तृतीय दृश्य 

[ स्थान--बही, तथाकथित सम्मेलस में उपरोक्त देवताशों के 
अतिरिक्त कुछ अन्य व्यक्ति उपस्थित हैं । ] 

इन्द्र--ब हस्पतिजी, अपने विचार मगट कौमिये। 

१३६ 


ध्यर्ग में सायरन ] [रूपक 

बृह०--महानुभावा, सायरन-भय का भोंपा- इन दिलों सर्ग- 
लोक में कहीं न वहीं नित्य बज रह। है । क्‍योंकि सारा विश्व इस 
नाशकारी युद्ध + दस्त है। एक पक्ष दूरारे पक्ष पर विमानों द्वारा 
महाघातक आस्गेय--जिसे बम कहते हैं, बरसाता है। शायरन 
उन्हीं आक्रमणुकारी विमानों के आने की चेतासनी है । 

बरुण--किन्तु हमारे वेव-छाक की तो ऐसे आक्रमणों फा भय 
नहीं। न हमारा कोई शत्रु दे, और न हमारी भोगोलिक स्थिति 
ही एसी है। तो भी आज की यह सयंकर शंख ध्यनि-- 

बह ०-परतिध्यनि है विश्य के सायरन की । परूतु वास्तव में 
यह एबजोक के लिए सायरन ही है ! 

छुबेर---जर्थात्‌ टमलागों के लिए भी भय का कारण है ९ 

बृह०--होँ, शिष््रय ! 

परूग--किस अकार १ 

ब्रह० “यदि भर्त्न-लीक न रहा, पिश्वविध्यंस हा गया, तो 
लाक-परलाक की क्या उपयोगिता ९ यह छोक तो एक प्रफार 
भर्स्यज्ञीक-बासियों का उपनिवश है। हम कुछ फर्मचारियों का 
छोड़कर, शेप सभी स्वर्ग-निवासी विश्व-प्रवासी ही तो हैं । 

यम--किन्तु पहले भी तो कई बार प्रत्य हो। चुके हैं, जिनसे 
बिहिव का नाश होता रहा दे । 

बह०--मे ईशचरेच्छा-मेरित धाकतिक प्रलथ थे । उम्तमें स्वर्ग, 
मत्य और पाताल की समाप्ति हो गयी थी। किन्तु आजकछ ता 
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झग्माक़ृलिक प्रतथ ही रह। 6। यह मलुष्यों की--जातधयों की 
गहरवाकांज्षाओं का संधर्ग है । 

स्वयं०-- व तो इसमें जो जूमते या राह्ायता करते होंगे, 
उन्हें नरक बास देगा ९ 

ह०३--नहीं, जा स्वदेश को भलाई समझ फर अपने शासन- 
भज्मालक फी आाज्षा से राहयोग देत होंगे, उन्हें ता स्वर्ग प्राप्त 
हगा। 

स्वयं०-- अच्छा, अभी अमी जो भारत, विशपवार बज़्ाल में 
भुर। से गरे है या गर रहे है उनको ९ 

इन्ध--माँकी गीद की तरह इस्हें स्वर्ग में सबसे उत्तम स्थान 
ग्राप्त होगा। 

स्थर्थं०--भौर जो कर्मचारी या व्यापारी इस श््यु-महीत्सव के 
दायर हें ९ 

इनक --अकारण मृत्यु का दायित्य जिन पर है, उनके लिये नक 
का विधाग सर्वेषिदित है | 

स्वयं०->मंगर उससे से अनेक भूखों के लिए दान अथपा 
इन्तज्ञाग कर रहे हें ९ 

दुष्पू--वे अपने सहापाप फा रूघुआयश्वित्त कर रहे हैं। हों, 
जो सिःस्वार्ग-सहायता कार्य में संत हैं, यदि थे सहापापी भी होंगे 
तो उन्हें स्थ॒र्ग पासे का अधिकार है 

पिष्णु--( स्वथंसेबक से ) और कुल आपको पूछना है। 
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स्वर्य०--जी.. .नहीं । 

विष्णु-बृहस्पतिजी, अब आप अपना वक्तव्य पूर्ण कौजिये। 

बृ०--मैं पूर्ण कर चुका। केवछ निवेदन करना है कि आज 
जिस प्रकार सारा विश्व विविध वेदनाओं से व्यथित होकर तिल- 
तिल नाश को प्राप्त हो रहा है, उसकी प्रतिक्रिया देवलोक में भी 
हो सकती है इसी की चेतावनी सवरूप यहाँ भी सायरन बन्ना 
है | अत्एब पू्े विचारों के साथ इसके निवारण की चेष्टा करनी 
चाहिये | 

बिप्णु--आप सज्नों को शुरू बृहस्पति ने सारी बातों को 
मलीभाँति समझा विया है। इस विषय पर अब अपने- 
अपने विचार प्रगट कीजिये। सर्वेत्थम भहाराजाधिराज 
विक्रमादित्य वक्तव्य दें । 

विक्रमादित्य --मैं संक्षेप में ही निवेदन कंझेंगा। भिन्न-भिन्न 
संस्क्ृतियों, सापाओं, जातियों तथा ऋतुओं के रहते हुए भी 
भौगोलिक-सीमा-श्वैंखला के कारण विश्य-विस्यात भारतबर्ध में 
एकदेशीयता--राष्ट्रीय संस्कृति अवश्य है। इसी आदर्श की रक्षा 
बैविक-काल से होती चली आ रही है। मेरे पूर्ण के ऐतिहासिक 
महद्दापुरुषों ने सी इसी ध्येय की रक्षा में ख्याति भ्राप्त की। परस्तु 
जब-मब विदेशियों द्वारा राष्ट्रीय एकता छिन्न-भिन्न हुईं, भारत की 
सारी सुव्यवस्था बिखर गयी। प्रान्तीयता, जातीयता, साम्भ- 
दायिकता आदि--कलह से गृह-युद्ध मचते रहें। आ्रय। इसके दो 
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कारण प्रधान होते हैं । एक तो सीमाप्रान्तों के हड़ प ओर यह 
लूट-गार मचाने की विदेशियों की कुचेठ/ और दूसरा आयात- 
निर्यात हं।नेबाले पदार्थां के कर-सम्बन्धी अनुचित लाभ उठाने की 
चेट्रा । हमारे जछ, स्थल तथा पहाड़ी मार्गों पर सदेव उनके 
द्वारा आतंक उपस्थित होते रहते थे। इसी के नि-रण के लिये 
उत विदेशी शासकों से ही नहीं, उसके द्वारा बहकाये गये अपने 
प्राम्तीय शासकों से भी हमें युद्ध करना पढ़ा, और लुटेरे दृर 
खदेड़े जा सके । जिन्होंने सन्धि चाही, उन्हें मित्र बनाया। जो 
बसना घाहते थे, उन्हें सादर स्थान विया गया। ऐसा लगता है 
कि मेरे शासन के समय में जो युद्ध के कारण थे, आज के विश्य- 
युद्ध का कारण सी प्रायः बैसा दी छुछ हे। और जब तक राष्ट्रों में 
यह छुटेरी अधृत्तियाँ रहेंगी, तव तक संसार में शान्ति न होगी । 

विष्णु--शाहंशाहू अकबर कुछ कहें। 

अकबर--मैं अपने बुजुर्ग और हिन्दुस्तानी क्रोमियत के 
सबसे बढ़े लवारिखी रहनुमा महाराजा विक्रमादित्यजी की बातों 
फी ताईद करता हूँ। हिन्दुस्तान की हुकूमत में मेरा भी दसूल 
यही रहा । भो कि मेरे हम-मज़दब सलाहकारों ने भेरे दिल् मे 
बार-बार यही ख्याल पैदा करने की कोशिश की फि हम शुसलमान 
गैरमणहब ओर गैर भुरक के हैं । हसें उन्हीं की बेहतरी की खातिर 
हिन्दुस्तान पर हुकूमत करनी है। भगर मैंने मादरे-हिन्द को ही 
अपला बतन समभकर उसकी क्रोमियत को मजबूत करने के लिये 
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मी एुल किया | लड़ाइसो लड़ी, सुलह को, दीन-ए-पछाही मजहब 
चरजाया, हिन्दू-सुस्लिम शादी का तरजीह दी। मगर अफसोस, 
मेरे बाद यह करी ढीछी होती-होती एक्स दट गयी, और देश 
गुराग हो गया । यह एव. अजीब राय है कि यह दुनियाई-बहिश्त 
जिस किसी रौर सुझुकवालों के क़ब्य में रहा, दूसरे गेर-मुस्कबालों 
ने भी उसे चेन न देने दिया। ( हरे-हरे की आयाजे ) हिन्पू-- 
नादशाह के पहले की तबवारीख गरे स्ागने नहीं हे कि 
शया, द्रण, आर दूसरे विदेशियों ने--हिम्दुस्ताव पर फ़द्या जमाने 
के लिये फितनी खून की सदियाँ सहायीं। अपने हम-मजहूओं के 
बारे में इतता ज्ञागागा हूँ. कि पठान जब यहों बादशाह हुए, तो 
पउगक झु्ुतजिफ फिरड।ं में भी मार-काट ससती री। गुग्लों 
हेः जीएने पर उनमें भी सुरेजियाँ म्चों। भाई भाई का, बेटा 
बाप छा दुश्मन बन गया । इसके बाद पोतुगीज, फ्रांसीसी, डच 
फिस्प्र० आजमाते रह । आञ अंग्रयों का सितारा बुलन्दी पर हैं, 
कल की बात खुद जमे । कोन पद सकता है कि इल दिनों जा 
दुनिया में क्यामत बरपा किया जा रहा है दिल्‍्दुस्तान की गुलामी 
भी उसकी एडा पञह नहीं है ९ 
विष्णु --अज गास्वामी तुलसीदापजी छुज् मिपरेदन करें। 

तुछसी-- शाम्त भाव से उठकर ) 

जे अधम बस युद्ध कराहीं। 

गएहुँ महँ तिति ठोर ने पाहीँ॥ 
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जे परजा पीड़क अभिमानी। 
करत अनेक स्वार्थ गनमानी | 
रावण सरिस्त वीर विज्ञानी | 
ताकी सुनियत करुण कहानी ॥ 
तिन सासक गति कबहूँ न पाई । 
जनम जनम के पुन्य नसाई।॥ 
पिष्णु--कार्लमाक्स राहब ! 
यम -महाराज, उन्‍होंने ओर लेनिनजी ने कहा कि पूँजी- 
पतियों के खुदा और देवताओं के दरबार में हम न आयेंगे। 
माथ ही यह भी कि आजकल फी दुनियावी लड़ाई पूँज्रीपतियों 
की ही चल्ायी हुई है और धर्म शगवान-स्थर्ग का ढकोसलछा 
उमसे मतद्‌ करता मे । इसलिये अच्छा है. कि यहाँ भी “बम्बाडः 
हा, जिससे स्व॒रं-नक का गादवः ही खत्म हो जाये। 
विष्णु - (गुस्कराकर) हैँ। अच्छा-राप्टपति बिलसव महोद्य,--- 
पिल्सन--मेत्त पाहन्द्स आय बार पर किंग विक्रमा ओर 
अकबर दे मेदने शॉट में कह दिया है। में सिर्फ इतना ही वहना 
चाहता हूँ. कि तास्ट' प्रट बार खत्म करान में मेरा बड़ा हाथ रहा। 
लेकिन अफसोस है कि सेरी शर्तों पर लिस लीग-आव-नेशनस को 
कायम किया गया, इस्पिरियिलिण्य के हथकेंढों ने उसे बेकार कर 
दिया; हुनिया में फिर बढ़ी रवैया आ घंसका। और फिर यह. 
मय्रा बार छिड़ा है, अब भी मेरा दावा है. कि भेरी शर्तों के 
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डिफेक्ट दूर करके उनके जरिये लड़ाई की आग ह॒मेशा के लिए 
बुकायी जा सकती हे । 
विष्णु--देवी एनीवेसेन्ट 
एनीबेसेम्ट--मैं अपने जातिभाश्यों से यह कहना चाहती हूँ 
कि अ्रधिक नहीं तो कम से कम 'होमरूल? भी इस समय भारतीयों 
को दे दें तो वे निश्चय युद्ध में विजयी हो सकते हैं। दूसरी 
बात यह कहना चाहती हूँ कि पहचान में भूल भले ही दो, किम्मु 
पूर्व के तारेः का प्रयट होना भ्रुष है । 
विष्णु--क्वीरदासजी कुछ कहें ! 
कबीर--बन्दे, तू ही बैरी अपना। 
लोभ, स्वार्थ भन फपर भरा है , 
ऊपर जग हित रदना॥ 
घमं, सचाई की दे दुह्दाई, 
पर को--निज को ठगना॥ 
एक पिता के सब जाये हैं, 
फिर कैसे नहिं. पदना। 
कहे कबीर सुनो रे भाई, 
आपुसहि. में निबटना। 


बन्दे सूही बेरी अपना।॥ 
विष्णु--लोकमान्य तिलक जी, 


तिरंक--अत्यन्त क्लेश की बात है कि सदियों कौ पराधीनता 
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ने भारत को इस प्रकार जकड़ रखा है कि जीवन पर, जीवनोपयोगी 
अन्न और बरूा पर भी आज उसका अधिकार नहीं है। इसीलिये 
मैंने स्वराज भारतीों का जन्म सिद्ध अधिकार है! आन्दोलन 
चलाया था। फ्योंकि मेरा विश्वास है कि स्वतन्त्र भारत ही 
संसार में स्थायी शान्ति स्थापित कर सकता है। मैंने उस समय 
अजश्ुुभव किया कि संसार के वक्वान राष्ट्र भाँति-माँति के हथकण्डों 
से दु्बल राष्ट्रों का दोहन करके मोटे होते जा रहें हैं. और चीन, 
भारत, अफ्रिका, तथा एशिया के अनेक द्वीपों एवम्‌ भू खण्डों को 
अपने साम्राज्य-बिस्तार तथा व्ययसाय की मंडी बनाकर, भ्रापस 
में एकलूसरे से यढ़ जाने की प्रतिद्वमन्द्रिता अनिवाये पर रहे हैं। 
पिछला 'और वतेमान विश्वयुद्ध बसीका परिणाम ऐ--. 

समनयातसेन---आपने भेरे हृदय की बात वह दी, भेरा देश 
इग चालबाज़ियों का काफी शिकार रहा। 

जगछूल पाशा --और मेरा मुल्क भी । 

विष्णु-तिलकजी के बाद आप जोग ही बोलेंगे। 

जगदलूछ--तिरूक भाई की बक्तरीर ही फाफी है । 

सनवात--कअ्षत हम छोगों को और झुछ कहने की जरूरत भहीं । 

भिप्णु-( तिलछकजी से ) भागे कहिये। 

विक्षक--पिछला विश्वयुद्ध जिस अकार छिड़ा और जैसे 
उसका अन्त हुआ, उसीमें बतेमान विश्वयुद्ध क्रा बीज भी था। 
और इसका अन्त भी थदि इसी अकार हुआ तो तौसरे विश्वयुद्ध 
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की भूमिका तेथार होगी। जब तक बलहीन देशों को दबाकर 
बलबान बनने की होड़ राष्ट्रों में होती रहेगी, विश्रयुद्ध का सिल- 
सिला इसी प्रकार रहेगा। 
स्वयं--मद्दाराज, शान्ति का छुछ व्यावहारिक उपाय भी ता 
बताइये । 
तिलक--जैसा कि मैंने कहा है, भारत शीघ्र रवतंत्र हो, और 
लड़ाके राष्ट्र उस पर मध्यस्थता का भार सांप दें, तो विश्वशान्ति की 
समस्या स्थाथी रूप से हल हो ज्ञायगी । 
विप्णु-कविराज भूषण कुछ छेद पढ़ें । 
मूपण--( मृ छोंपर ताथ देकर) 
माच्यो खटसंडल भूमंदल में घहूँ ओर, 
भेपिनी दरफि उठी, नभ घहरानों हे। 
अभ्यों जात सिंधु पुनि, प्धत प्रपीड़ित हैं, 
नदी, लद, बन, वीथी गने को ठिकानों है। 
भूषण" भगत भवसिस्थधु ही भबकि उठ्यो, 
जीव, जन्तु, जड़, चर, अचर नसानों है । 
बोही ज्वाल सत्युलीफ-महाकाल भाज इसे, 
सरा में सायरन बस भिधियानों है। 
विष्णु इन्द्र से ) देवराजजी, अच आप भी छुछ कहिये | 
इन्द्र--में क्या कहूँ ९ इम देवतागण तो आपके आशज्षञकारी 
हैं। किन्तु फिर भी इच्छा होती है कि देव-सेना लेकर विश्वयुद्ध 
में कूद पढूँ । 
श्र 
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विष्णु-किसकी सहायता के लिए ९ 
इन्द्र--ज्ो धर्मपक्ष पर है । 


विष्णु-( मुस्कुराकर ) परन्तु, सभी युद्ध-छिप्त-रा््र धर्म, 
ईश्वर, गानवता ओर विश्व-सुरक्षा की छुड्डाई दे रहे है। जो 
नास्तिक थे, वह भी अब आस्तिक बन गये हैं। तब हम किसे 
धर्म-पक्त पर ओर किसे अधर्म पक्ष पर समझे ९ 

इन्द्र --हाँ, यह तो ...यह तो ठीक है; परन्तु ...परन्तु,.. 

स्वयं ०--परन्‍्तु-वरन्तु शत नहीं महाराज, यही बदला चुकाने 
का अवरार है। जब-जब जरूरत हुई है, भारत ले देबलोक की 
सहायता की है। इस समय आप उसकी सहायता अवष्टयमेष 
कीजिये । 

विष्णु--भारत में अनेक व्यक्ति उच्छा या अनिच्छा से युद्ध में 
सम्मिलित हैं, और अनेक युद्ध से अलग हैं । तथ हम किसकी 
सहायता करें ९ 

सुवर्य०---( इुछ सोचकर ) देव, जो थुद्ध नहीं चाहत । 

विष्णु--जिनफा सिद्धान्त दी युद्ध से अलग रहने का हैं, युद्ध 
द्वारा घनकी सहायता करना बया उचित होगा ९ 

स्वर्थं०--भारतबासी सिद्धान्त की रक्षा से उद्धार ज्यादा पसन्द 
करेंगे। युद्ध से, अवतार लेकर, सुदर्शन चक्र चलाकर, चाहे जिस 
प्रकार हो, छूपा कर आप भारत का एंद्धार फरें। 

विष्णु केचल भारत का ? 
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स्वयं०--हाँ, केबल भारत का; नहीं-नहीं विश्व का भी |... 
नहीं-नही शगबन, केबल भारत का ही उद्धार कौजिये। 

विष्णु--( दँसफर ) हागा, भारत का उद्धार होगा; परन्तु पृ 
प्रायश्चित के बाद । अथायों को घृणापात्र और दाग बनाकर, उस 
पर सनमानी करके आज बट स्वयं अनाथ और दास बनकर प्राय- 
श्थित पूर्ण कर रहा है। घिन्ता ॥ कीजिये, थोड़ा ही विलम्ब 
है। गुरुरेब बृध्स्पतिज्ी ने कहा है कि यह प्राकृतिक चुड़ 
टृइमरशम्छा-म्रेरित नहीं है। परूतु, ४एबघर के अतिरिक्त यह बेन 
ठीक टीफ बता सकगा है ९ जो हुआ होगा, उसी का परिणाम 
अब हु रहा है । और जो रहा है, उसीमें हानबाला भी होता 
जा रहा है। यह सिश्चित निसस असादिका७ से चढा वा रहा 
है ओर शनादिकाण तक चतता रहेंग।। ईश्वर की इच्छा या 
प्ररणा उससे अज़्ग नहीं है। पिश्व-चदमा की कराह जो सागरन 
बनब,र शाज यहां धुमाईं दी है, पहले गी जप-जब बिश्य को एसी 
ही दुदंशा हुई है,--दूसरे रूपों में अपनी परुण पुकार मुना चुका 
हैं । ओर उसका भिबारण इंश्घर के उसी अटल नियग के धअलुसार 
हुआ हैं। आज भो विश्ध उसी प्रकार शान्ति दी प्रसब-वेदना सहन 
कर रहा है | शीघ्र ही सारी चिस्ताएँ दूर होंगी | 
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, आजकल आत्म-विज्ञापन-पब्लिसीटी का थुग है | कुछ 
युवक बेचारे इसी सक्रामकओरेरशा से हरिजनों के पात्त जाते हैं| 
उनकी बातें सुनिये और गुनिये। 'तमराज सेवक” कलकता, में 
अकाशित । ) 
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[ हरिजनों की एक बस्ती। १-७ टूडे-फूटे कोंपड़े | ८-१० 

हरिजन ताड्ी पीते नाच-गा रहे हैं । ] 

भोरे चोलऊ हो, जगबा में रहबडदिनवाँ चार। 

खाल 5 पील5 मौज उड़ाल 5, करल 5 हँस व्योद्दार , 

का जानी कब नेवता आईं, जइब 5 टॉँग पसार | 

धोबी हमरा कपड़ा न धोए, नाउ न काटे बार , 

रोग-बीमारी में कोड न देखे, अइसन विपत के मार | मोरे० 

सड़ल-गलल जूठा हस खाई, रहे के घर ना द्वार ; 

गन्दा-गड़हा के पानो पिअइले, हे $ नरकवा के मार । मोरे० 

छाया पढ़े, मिनसर मुँह देस्, दें सब गाली हजार ; 

कुत्ता-बिलाइ से नीचा गिनाइले, य ही है गतिया हमार । सोरे० 

भीतर अस्न, न तन पर बस्तर, ना कोई देग्वन हार ; 

यही सब दुख से ताड़ी पिश्रइले, ना हम चीर-छवार । सोरे० 

[ ४-५ सुधारफ नवयुवक आते हैं| एक के हाथ में कैमरा है । 
हरिज्ञन चुप हो जाते हैं। दोनों दखों में बातें होती हैं-- | 

पहला मब० “भाइयों, नशा पैसे बरबाद करता है भोर 
अ्क्तछ भी । 

पहल हरि०--बाबू , नशा तो बड़े लोग करते हैं। हम छोग 
तो दुख भुज्ञाने के लिये घिनौने जीवन से छुछ देर मन हटाने के 
लिये दबा पीते हैं। और न हमारे पास पैसे हैं--न अक़ल ही, जे 
बरबाद होंगे। 

श्ध्रर 


पदित्षसिदी | [ रूपक 


[ नवयुव॒क एक-दूसरे को देखते हैं | 

श रा नव०--नशा के साथ अगर गंदगी भी छोड़ दी, तो 
समाज तुम्हें अपनाने छगेगा। 

२ रा हरि०-गन्दगी ! ( दुख की मुस्कुराहट से ) मालिक, 
गन्दंगी उसे अखरती है, जो पवित्र हों। मेला बही होता है, जो 
साफ-सुथरा हो । यहाँ तो ख़ुद गन्दे द्वें-मैले हैं । गन्दगी हम से 
अलग ही कहाँ है ! 

( नवयुवक आपस में संकेत करते हैं । ) 

३ रा नव॒०--भाई, तुम लोगों के लिये उस गाँव में पाठशाला, 
अस्पताल, मन्दिर, छुँआ वगेरह खोछ दिये गये हैं । 

४ था न4०--अपने बच्चों को पढ़ने के लिये भेजो, और खुद भी 
आओ | कोई बीमार हो, उसकी हवा कराओ ओर, मन्दिर सें-- 

१ ला हरि०--महाराज, अगर हम लोग वहाँ जायेंगे तो 
आपका सब इन्तज्ञाम छुला जायगा। डँची जातित्राला वहाँ 
मे आएगा 

२ रा हरि० --और हम लोगों की पढ़ाई या सिखावन तो हम- 
लोगों का काम है--बड़े छोगों के समाज की गन्दगी साफ करता। 
इससे किसी तरह एक शाम आधा पेट चलता है। पढ़ने लगे, 
तो बह भी बन्द दी जाय । 

३ रा हरि०--बाबू, यह हम लोगों के अगले जन्प का पाप हद 
कि दस जानवर न हुए। मासुस-तम था के हमारी दशा चम्रगावड़ 
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से भी गई-बीती है। नइ्थर के, न उधर के । आदमी में शरण 
नहीं, जानवर में गिनती नहीं । 
( युवक आपस में देखते हैं ) 

१ छा नव०--कम से कम नहा भी छिया करो, तो मन्दिर में 
तुम छोगों का प्रवेश-- 

१ ला हरि०--हन चीथड़ों के सिवा है क्या, जो नहाकर पहनेंगे ९ 

२ रा हरि०-- अच्छा बायू, यह तो कहिये, कि जो छोग नहा- 
धोकर--पविप्न बनकर, मन्दिर में भगवाल का दर्शन करते हैं, बह 
फिर पाप नहीं करते होंगे ९ 

ए रा नव०--नहीं *“““करेंग कैसे ? करना ह। नहीं चाहिये | 

३ रा हरि०-- करेंगे कैसे ९ 'करमा ही नहीं चाहिए--थह 
ते हम छोग भी जानते हैं। यह कहिय --करते हैं था नहीं ९ 

( नवयुवक्त आपस में एक-दूसरे का मुँह देखते हैं ) 

१ ला हरिजन--खैर, सुनिये। अगर भगवान कहीं हैं, तो 
जिस हालत में उन्होंने हम लोगों का रख छोड़ा है, उसी में दर्शन 
देंगे। 

7 था हरिजन---अरे छोड़ो इन सब भंमदों को, दमारा भग- 
बान तो ( ताड़ी भरें चुकड़ हाथ में उठाकर ) यह है । 

१ ला नव०--अच्छा, इस समय तो इस लोग जाते हैं. फिर 
कभी आयेंगे। अब ज़रा तुम छोग सीधे--इस तरह-खड़े हो ' 
जाओ | फोटू छी जायगी। 
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पहला हरि०--ओ “अखबार में छुपाने के लिये | 

दूसरा हरि०--कि नेता बाबू लोग हरिजनों की सेवा करने 
गये थे । 

तीसरा हरि०--फिर तो आप लोगों की खूब ही तारीफ होगी | 

चोथा हरि०--अच्छा, तो ले ही लीजिए फोटो, क्योंकि 
इतना भी न होने से आप छोग दुखी दोंगे। लेकिन कुछ हम लोगों 
की खातिरदारी भी कबूल कीजिये। ताइ का सीठा रस बड़ा दी 
फायदेमन्द होता है। सुना है बढ़े-बड़े नेताओं के चेले भी पीने 
लगे हें । 

१ ला त्ं०-दाँ हाँ, मीरा, मगर'**** 

२ रा हरि०--बहुत सफाई से ताता हूँ; घबराइएण नहीं। जिस 
बतेन में रस चू रहा है, उसमें हम लोग मुह नहीं लगाते। चह 
देखिये; उत्तारा जा रहा है । 

[ एक हरिजन रस लाता है. | युपक् असमंजस में पढ़े से 
विखायी ऐदे हैं । ] 

पहला हरि०-- क्यों बाबू, इसी दोसले पर हम लोगों का 
उद्घार करने चक्के हैं आप ९ 

[ जोश में आकर पहछ। नवश्रुवक्र जैसे ही पीने लगता है 
कि युवकों के ४,५ गार्जियन झट से आते हैं और पापी! अछूत! 
'अछ आदि कुवाक्य कहते हुए युत्रक्षों को मारते-पीटते ले जाते 
हूँ । हरिज्न हँसते हुए फिर गाने-बजाने छगते हैं। ] 
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यह बतमाय रायय की जीती-जागती-बोलती तत्तबीर है । 
जब-आन्दोलन और शस (हलक मार्केट ) रो बया समभन्ध है, 


रहस्प-हास्य के व्याज से गुदगुदाकर बताया गया है। भर भी 
इसमें बहुत-कुछ हे | 
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[ १६४० का पतभड़। १॥ बजे रात। इस्ट्संघ्रपुर का एक 
बढ़िया बागीचा । फाटक भीतर से बन्द, ४ बलूकथारी सन्तरी 
नोकसी में चक्कर काटते हुए। बीच बंगले के भी सभी ढार-खिडकी 
बन्द । उसके अन्दर अंग्रेजी ढंग पर सजे कमरे में विज्ली का 
प्रकाश, एक फंस भी होले-होले चलता हुआ। संगमरमर के 
अंडेचुसा एक बड़े टेबुल की किनारियों से लगी छु्सियों पर भिन्न- 
भिन्न बेप-भूपावाले १२ व्यक्ति बैठे हुए। शायद बातचीत का 
सिलसिला देर से चाल है। ] ॥ 

क्रोकोडाइगासन--मुझे खुशी £ कि इतनी देर की बातचीत के 
बाद इस नतीजे पर पहुँन गये कि हम सब का एक ही कामन- 
गन्निमी-शत्रु है, कांग्रेस, ओर चुनाव में, चाह जैसे भी हो उसे 
छिप्तीट देगा हैं। अब हमे इसके उपाय पर विचार करना चाहिभे । 

कामरेंड पिलपिल--उपाग्र तो शुरू कर दिया गया है मिस्टर ! 
कश्युनिब्म का भयंकर ब्ंडर क्राज सारे हिन्द-यूगियन का 
अकसर रहा है। कु ही घण्टे गे उसका एक सन्‍हा शिगृका 
फुटकर रंग तानेबाला है । 

स्‍्वार्मी घुरघुरा शाखी--परन्तु धर्म, जाति, संस्कृति ओर 
सास्प्रदायिक--उभ्राड़ के काश्णा ही आज जनसाधारण में कांग्ररा- 
सरकार के प्रति विद्रोह विस्तार है। उसका सबसे चिराठ बल 
गांधी को भी समाप्त कर दिया गया। अतः इसी कार्यपद्धति 
को व्यापक बनाता अत्यावश्यक है । 
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सुन्शी हररूपलाछ--देखिये साहब, में अरसे से कांग्रेसी रहा 
हूँ। त्याग की रेफढे ही तोढ़ दी मैंने। अनेक बार पुलिस के 
लादी-धक्के सह; कई बार हाजत जाकर भी लोद आया। एक 
दफा जेल भी गण, मगर कम्बख्त घरपाढों के माफी माँग लेने 
के कारण... 

कामरेड प्रितपिछझ-> अपना बखान छोड़िए, साब्जेक्ट पर 
आहार । 

भुन्शी०--देख्िण, बीच में दी न टोकिए। 

क्रोको०--येस येस, गो ओन, गे आन । 

सुगशी०-हाँ तो देखिए, में तभी तक खददर पहलता हूँ । 

करामरेंड पि०--नक्ली--भिल के सूत का। 

मुन्शी०--देखिए फिर आपने छिस्टये किया ( बिगद्कर ) 
क्या सममा है आपने सुझे ९ 

क्रोको०--द्सि इज़ वेरी बैठ मिस्टर पिलपिछ, इन्हें बात परी 
करने दीजिये । 

मुन्शी०--हाँ, तो अंब में कांग्रेली-लीडरों से तंग आकर ऋब 
मैं साशलिस्ट हो रहा हूँ। फम्युनिस्दों का साथ भी देता हूँ। 
हिल्दू होने के नाते हिल्दूराज्य-स्थापना का समर्थक हूँ ही। राष्ट्रीय 
सेवक संघ की भी फाफी मदद की है मेंने। किसान सभा और 
मजदूर भण्डलछ,..... 

क्रोको०--शौटे में मिस्टर, मुम्मतसर में कहिए | 

श्प८ 


ब्लेक-सार्मेट ] [ रूपक 


पुँशी०---थोड़ा विस्तार से कहने का मतलब यह है फि भेरा 
अनुभव देश का भल्नाई के बारे मे--हर दृष्टिकोण से पिराट व्यापक 
है। इसलिये दावे के साथ कहता हूँ. कि इस समय जनता में जो 
क्षाभ फैल रहा है, उसका मूत्र कारण है--सो शलिस्ट नताओं द्ारा 
की गई कांग्रस की फठु आलोचना । क्योंकि यदद भी कांग्र स नेता 
ही सममे जाते है ओर इनका प्रभाव. .....। 

वपस्यामंद्‌ सरस्वती--( खिढ़कर ) यह आप छोगों की कोरी 
बाबास ६ । क्‍या कम्युनिस्ट, हिन्दू साम्ग्रदाधिक, और सोशलिस्ट 
के अलावा भुस्छिमलीग का रापा हुआ बिपवृक्ष, फारबड 
ब्छाफ, विद्यार्थी संघ, विसखाम सभा, मजदूर यूनियन, अकाली 
सिख सभा, आदिपासियों - भमीदारों -- जागीरदारों का आन्दोलन 
आरतथ्यापी कई विशेष प्रान्ननिवासियों दी संस्कार में भिज्ी 
हुई आान्तीयता, संस्क्ृर्तानपत हिन्दी-हिमायतीय-- इन सबका 
हुझ भी प्रभाव इस व्यापक जन-ब्योभ पर नहीं हे ! मेरा ख्याल 
हैं-ओऔर सही है फि सभी आन्दोड़क दलों ने जाने गया 
अजाने, प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष, हेष या झुधार भाव से, 
काग्र स-सरकार फी नींथ पर ही चोर्टे पहुँचाई हैं! और 
अब भा पहुँचा रहे हैं। जनता भी देखती हैं & सभी दल्ल विद्रोह 
दे रहे हैं. ती उसका भी छात्र-पगद्ा तुड्ाना स्वाभाविक ही है। 
मेरा सम्बन्ध अधिकतर किसान-मजदूरसंख्थाञ्रं से दी 
रहा है। और सच पूछिए तो--वास्तविक जनता का 
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प्रतिनिधित्व यही संस्थ।एँ करती हैं । अतएब इन्हीं का बल बढ़ाने 
का निश्चय आज किया जाय । 

मिस्टर दस्तूरचंद--लेकिन बहुत से सरकारी नौकरों, 
को बाद क्‍यों दे रहे हें सरस्वती जी--आ आइएमसोरी 
स्वामी जी? यही तो असली कल-पुर्ज हैं, सरकारी अष्टाचार 
के पक्के और जानदार सबूत हैं। हर सरकारी महकमे में इनका 
बोलबाला है.। आप लोग बाहर काम करते हैं, यह भीतर से ही, 
घर स्माद रहे हैं। इसछिये मेरा नम्रतापुर्ण--हलका सा-वाब। 
हे कि वर्तमान जन-विद्वाह में हम छोगों का--यानी इनका भी 
हाथ है। 

बरालाल हुसैन--मै भी इसकी ताईद्‌ करता हूँ। भड़कने- 
भद्कानेवाढी बातें सुन-सुन कर दारीफ कारिनदों में भी छूत लग 
जाती हैं। भा सिनिस्टरों ओर कॉग्रेसन्नेताओं तक में 
क्रपशन की तेज फिनाईल सूँघ कर कोन भलामानुस बहती गंगा 
से डुबकी लगाना न चाहेगा १ मारे बहुत से हमक्रोम भाई जो 
बत्त की मार से चुप्पी सारे हुए थे, सबका साथ देने को तैयार है । 

पत्रकारानन्द---आप लोग उन्हें क्‍यों भूल रहे हैं, जिनके हारा 
असल काम होता है १ बहुत से थुगदंब दृत-राीब पत्रकारों, काहू- 
निस्‍्टों और रिपोर्टेरों को क्यों इस काम का सह्त्व देना नहीं चाहते 
जनम्पतन्तता का नाजायज नहीं-वायज फायदा उठाकर, द्ंगता के 
साथ यही तो जन-शोस का खुला अचार करते हैं । यही...... ॥ 
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कामरेड पिल०--माफ कीजियेगा भह्यशय । आज के बहुतेरे 
भारतीय पत्रकार-पन्नाध्यक्ष या सम्पावदक--किस्ती ने किसी राज- 
नोतिक शुटबंदी के नेता हैं या अलुयायी। इनका मजा हुआ 
अभ्यास धूमधुमौन्बे शब्दाडम्वर से सभ्ध-गाल्ी देने का रहा है। 
पहले जियादतर अंगरेजों को खबर ली जाती थी। अब भी हथियार 
वही है, सिर्द निशाना बदल गया है । इसके सिवा, इनके 
गोवरकुण्डे-द्मिशशरीफ में और छुछ है. भी तो नहीं। जनक्षोभ 
पैदा करते हैं हम छोग, ये पत्रकार तो उसे बेचकर अपना पेट 
पाछते हैं । 

पत्र का० -( उठकर ) आप बहुत बहक रहे हैं, इतने द्ुच्चे- 
पन गर ने जतरिये मिस्टर कामरेड ) 

कांम० --( उठकर ) खबरदार, आप द्वच्चेपषन को वापस 
लौजिय । 

मुशी--जी हो पत्रकारानन्दक्षी, आपका शआक्ेप तीत्र हे 
गया । 

पत्र कारा०-- झुरे अफुसोस है । [ दोनों बेठते हैं | 

मोदेलाल खुराप्दृतिया--किस कार आप सबने मान लिया है 
कि हम सबका एक ही दुश्मन है, उसी तरह यह भी कि अनता 
में सरकार के प्रति असंतोप-बृद्धि है रही है। इसकी बड़ाई 
अपने अपने दृह्-स्वार्य से आप लोग बखान रहे हैं। लेकित 
जरा गदराई से सोचिए। सरकार में अष्टाचार का की जया 
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है ९ घूसखोरी । जनता को क्या शिकायत है ९ अन्न-बस्र तथा 
अन्य जीवनोषयोगी वस्तुओं की महँगी। अब देंखिए कि घृस- 
खोरी और महेँगी का कारण क्‍या है ? यही, जो ब्लेक-मार्केटिंग 
के नाम से बदनाम हैं । । 

काम०--पूँजीपतियों की राह्री और मक्कारी से भरा 
रोजगार । 

मोटे०--ठंढे भल से काम लीजिये कागरेड। ग्राइक को 
खंतोप दिलाकर, दो पेसे पैदा करना, दर व्यापारी, सदा से करता 
आया है| इस “आर्ट! का आप चाहें जिस नाम से कोर्स, भगर 
है यह स्वाभाविक | देश जब विश्व-युद्ध से पीड़ित हा या किसी 
देबी बिपत्ति में फँसा हा, तो जीवन-निर्वाह की चीज़ों का मिता 
असंभव की भाँति महा-कठिन हो जाता है। परिश्रसी व्यापारी 
पैसों का पानी बहाकर--जान पर खछ कर, उन्हें भुन्नैया फरता है । 
फिर, अगर आौसत से, मुनासिवाना छुछ अधिक दर पर वेचता 
है, तो इसमें अन्याय कया है ९ 

क्रीोको०---विहकछुल नहीं, एकदम मुनासिव । 

धुरधुराव---सत्य बच्चन, व्यापारे बसते लक्ष्मी: । 

कामरेड५-असल तो यह हे मिस्टर क्रोकोीडाइलसन, यह पढ़े 
आप ही तोगों का शगाया हुआ है । ब्लोकमार्केह का सीधा क्षर्थ 
है-काछावाज्वार। मतत्ब कालों का बाजार। ओर इसकी घुनि- 
याद तय पड़ी थी, जब गारों न काछों की मार्केटिंग--झरीेद- 
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बिक्री शुरू की थी--अर्थात्‌ काले देशों को अपना बाज़ार बनाना- 
आरम्भ किया भा | 

घुरघुरा०-- नहीं, नहीं, काला शब्द्‌ अत्यन्त प्राचीन है---सना- 
तन है। यह रंगों में स्वेश्रेष्ठ है। काले विष्णु हैं-राम हैं-कष्ण हैं | 
काला आकाश, काले-काले बादछ, काले अलिबृन्द, सस्य-इथासला- 

कामरेड०--बाह, क्या कहने हैं शास्त्री जी के! अंधकार 
काला, बिप काछा, सुना है यमराज भी काले हैं । यही तो है ऐसे 
पूँजीपतियों का असल रंग ! 

मोटे०--आापके। ते साहब, पूँजीपति शब्द से ही चिढ़ है। 
एक ही लाठी से आप सब को होंकते हैं। वास्तव में आपके लद्दय 
होने चाहिये वे पूजीपति जो कांग्रेस-सरकार के समर्थक और 
उसके सहथोग से सजदूरों को चूसनेबाले हैं। हम छोग तो मजदूरों 
को हिस्सेदार सममते हैं, आपके, और शास्त्री जी के दछ के गुप्त 
सहायक हैं । 

घुरघुरा५ --ईसरी क्या संदेह ह सेठ जी। जब भारत पर 
भगवा भोडा ताहराने लगेंगा, तभी भामाशाह की तरह आपकी 
सहायता का मूल्य आँका जायेगा । हमारे छह्म-वेपी सभचार- 
पत्र, और संस्थाएँ, श्राप ही लोगों के बल पर ते चलती हैं। 

कामरेंड०--हम रे द से, आपको सहायता का क्या संबंत ९ 

मोटडि०--( मुस्कुराकर ) चोपदानन्द, हृड़पलाल, भकोतजञ सिंह, 
किरापढ तिवारी को आप जानते हैं ९ 
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फामरेंड०--यह लीजिये, यही तो हमारे अर्थ-बीर हैं | किन- 
किन मुसीयतों से यह बेचारे रुपग्र-पेसे की जोगाड़ बास्ते हैं, हमें 
भी नहीं साहूम । 

मोट०--( हैस कर ) माल्म हो भी नहीं सकता। इस वारे में 
हमारा प्रबन्ध ही ऐसा है। हमारे सरीखे अनेक व्यापारियों ने 
बहुत बढ़ा फंड इकट्ठा करके, कांग्रेस-विरोधी संस्थाओं की सद्या- 
यता का कार्यक्रम इस प्रकार बना रखा है कि उसका वहीं कुछ 
खुला दिसाथ नहीं है। आपके बेचारों बीरों को भी पता नहीं है । 

कामरेड० -स्त्रर, यह साना कि आशिक सहायत। दे-दिलाकर 
आप लोग अपने विराट पापों का लघु प्रायदिचित्त कर लैते हैं, 
किन्तु व्लोकमार्केट में हमारे किसान-मज़दूर ही जियादा पीसे, 
जाते हैं । 

भोठे०--दस बारे में भी श्रम निवारण कर लीजिये। ब्ठोक- 
मार्केट की बाजार-पद्धति में, सच' पूछिये तो अप्रत्यक्ष रूप से 
लमाजबाद ओर साम्यवाद का रहस्य छिपा है । 

वैषम्या०---अच्छा जी !! जरा सुनें तो ।--- 

मोटे०--हाँ सुनिये । चाह जिस प्रकार का माल्ष ही, रल से- 
जहाज से--प्होन से--टद्रक-मोदर से >"धोड़े-्बेछ से--नाव से था 
पैदल, इम्रए-उधर भेजा जाता है। इनसे सम्बन्धित कई 
प्रकार के कर्मचारियों को झुँहमाँगा पारिश्रमिक अवश्य देना 
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पड़ता है। इस प्रकार मुनाफे के १२-१४ आने इन सामेदारों में 

घितरणु कर, दम कई भागीदारों के हिस्से में केवल दो या चार 

आने ही पड़ते हैं । अब आप ही ईमान से-नहीं-नहीं, इमान छोड़ 

फर बताइये, हम छोग एक सच्चे मानी में समाजवादी था साम्य- 
दे हैं या नहीं ९ 


क्राकोडाइलसन--हम लोग कितने दी यूरोपियन, यहाँ रोज- 
गारया सर्विस में हैं। नाता निहायत गहरा रहा है। हम- 
लोगों ने इस देश को सेंबारा है, सुधारा है, और इस लायक़ 
बनाया है । आज जो दुछ यहाँ हो रहा है, उससे हम लोग भी 
झलग नहीं हैं। 

कामरेड पिछ०--खुद सुलगाकर जमा लो भछा कहीं दूर रह 
सकती हैं ९ 

क्राको०--हांट ९ 

कामरेड पिछ०--यानी ञ्राप ठीक कह रह रहे हैं । 

क्रोको०--मैंक्ष्यू । दाँ तो मैं यह्‌ कर रहा था कि हम छोगों की 
भी दिलचस्पी आप छोगों की इस मौजूदा हलचल में है। आप 
सथ ने अपने अपने पार्ट अदा करने की बढ़ाई हाँकी | हम लोगों 
के भी कभी दून को दॉँकने का मोक्ता आयगा। पर कब | कब 
आप और हम कामयाब होंगे। खुदा बह दिन जल्द दिखाए । 
( दाथधड़ी देख कर ) भाइयों, तीन घंदे से हम इस कालकोठरी 
में पन्‍्द हैं। दो घंटे बाद, शायद्‌ सथ्के दस न घुटने रूम 
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ज्ञाय। इसलिये असल सबज्लेबट पर आकर एक पौसला कर 

लेगा चाहिये। मेरा मुझाव है किसी एक मजबूत पार्टी को हम 

लोग चुन लें और उसी का साथ दें। अब सबाल है कि किसे चुनें ! 
कागरढ०--नेचरली कम्युनिस्ट पार्टी का । 
घुरघुरा०- नहीं नहीं, मगवा कण्डा-समर्थक दर का । 
मुंशी०--सोशलिस्ट पार्टी को। 

!* गुन्दर बाल-फार्वेडब्लाक को । 
बेपस्यामन्द०--किसान-भजदृूर संघ ही इसका अधिकार हे। 
क्राको ०--( नम्नता से ) कोई एक को चुन छीजिये मे । [ उप- 

राक्त दल उसी प्रकार अपने कथग-जोर से दोहराते हैं। हल्ला सा 

भच जाता हैं ] 

क्राको०--देखिए, इसी तरह अगर आपस में ही रगड़ होती 
गही, तो हमारा जबरदस्त दुश्मम बिलाशक कासथाव है। 
जायगा। 

कामरेढ ० --हम इसे कुछ देंगे । 

घुभ घुरा०- -हभ उसका नाश कर देगें। 

मुशी०--हूम केवर्लं उसकी कमर ताइकर छोड़ देंगे--मतलब 
यह कि--हिसा नहीं करेंगे । 

बअपम्था०--हम उससे राज्य छीन, उसके अधिकारियों से खत्ती 
आर मजदूरी का काम लेंगे । 

( फिर हल्ला भचता है | ) 
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मोटे?“>शान्त हो जाइए, शान्ति से काम लीजिये । देखिए, 
केवल इतना कहने से ही कि हम यह करेंगे, वह करेंगेर, काम 
नहीं चलेगा। छुछ्ट त्याग करने से और कुछ सचाई से काम करने 
से ही सफलता भिलेगी। अगर आपस में समझौता करके एक 
बल नहीं चुन सकते, तो मेरा एक प्रस्ताव है । 

कामरेढ ०--कहिए। 

घुरधुरा०- आपका प्रस्ताव मिश्थय ही व्यावहारिक होगा, 
अवश्य कहिए। 

भो०--कार्भस के जितने विरोधी दल्न हैं, सब अपने-अपने 
उम्भीदवार खड़े करें । और हम लोग, अपने-अपने हृष्टिकोश से 
उनका विजयी बनाने की चेष्टा करें। 

(सब की विचार-पुद्राएँ भिन्न-भिन्न और दर्शनीय) आधा! 
सिनिट चुप--वाताबरण | ) 

कामरेड०--लेकिन साथी, इससे यह भी तो हो सकता है कि 
अछग-अछमग उम्पीदवार खड़े करने से, हम सबके बोट' बट जायें, 
ओर अकेला होने से दुश्मन-दल बाजी ले जाय | 

( फिर सब सोचने लगते हैं--क्षण भर चुप्पी ) 

मोदे०-परन्तु यह भी तो हो सकता है कि अछग-अलग 
दलीं में बैठ जाने पर कार्मेस को भी इतने बोट मे सि्लें कि वह 
अपनी सरकार बता सके। 

[ फिर सब एक-दूसरे का मुँद निहारते हैं ] 
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क्राकोी०-- तव, ऐसी हालत में, आप बहुमत से एकदली 
सरकार बना सकते हैं। इस काम में अगर आप पसब्द करें तो 
हम --बूटिश लोग, हिन्द-यूनियन के सख्चे शुभचितक की हेसियत 
से, इस नेक काम में सदद करेंगे । 


कामरेंड०--( क्षण भर साचकर व्यंग से हँस कर वाह 
उस्ताद, कया दृरकी कोड़ी लाई हे तुमने। पुर्वान जाओ इस 
सुरबूक के | ( धीरे से ) और इसी आई में इस दफा चिला- 
यती चुनाव-चक्र में चर्चिल-पंथियों को बाजी बदने का मौका भी 
मिलन सकता हैं ! 

[ दरबाज पर खटू खट की तेज ध्वनि । लव चॉफकर उधर 
देखते हैं | मोटलाल जी सहमते-डर्ते से, हार खोलते हैं । भारी 
कोलाहछ-- भयंकर चीख़-घुकार की आवाज । घबराया हुआ एक 
संतरी भीतर आकर द्वार बन्द्र कर लेता है । ] 

१ संतरी--करीब धंदे भर से लोगों में बतरह त्यूट-सार मची 


हुई है। 


क्रोकौो० “आम पुछिस या फौज नहीं आई ९ 
१ संतरी--नहीं साइंग, अभी तक नहीं । 
क्राक्कों ०--( जैसे सम्तोष हुआ हो ) आखिर बशावत फैल ही 
गई । 
१ संतरी “साहब, बग़ाबत तो सरकार के खिलाफ प्रजा 
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करती है, लेकिन इसमें ता आपस ही में छोग एक-दूसरे को छूट 
रहे हैं--मार-काट मचा रहे हैं । 

कामरेड०--रारीब--ओर सजदूर भी 

१ सनन्‍्तरी--जी हाँ सब | जिसका जो चाहता है, लूट-धसाट 
कर रहा है । 

घुरधुरा०--हिन्दू, मुसत्मानों को नहीं लूट रहे ९ 

६ सन्‍्तरी--कह तो दिया कि गरीब, अमीर या हिन्दू मुसल- 
मान वा कोह़ भेद ही नहीं है । 

[फिर द्वार पर खट्‌-खट की पहले से भी तेज़ आवाज] १ संतरी 
दरवाज़ा खोज़ता है, बेतरह घबराये हुए दूसरे सन्तरी के साथ 
सोहू-छुहान, फटे चिटों बच्चों में तीन युबकों का भटसे प्रवेश । 
कोलाहल ओर भी जोरों पर । ढ्वार बन्द कर लिया जाता है ] 

० रा सम्तरी--यह साहब तीनों जपान चहारदीवारी तथ 
कर अन्दर श्रा गये, गोली मारने के बजाय मे इन्हें यहाँ ले 
आया । 

मोटे ० - अच्छा किया, ( युवकों से ) आप कौन दें--ओऔर 
इस तरह, ,.. ..! 

९ युव॒क--[ ओटठों को ज्ञीम से तरफाता हुआ ) क्‍या 
बताऊँ ९ ( पिलपिल को पहचान कर ) अरे आप भी यहाँ हैं ९ 

क्रामरेड०--कीन ९ आवजोश भाई ९ आनो श्रात्रों ( खुद 
खड़े हंकर अपनी कुरसी पर बैठाता है ) अब कोई इरज नहीं है । 
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यह वाभीचा हमारे दोस्त मादेलाल जी का है | मगर यह (द नों 
अन्य युवकों की ओर देखकर ) कौन हैं ९ 

आबजोश--यह है रकटू आये महाशय, सशहर कासरेड। 
( घुरघुरानन्द उसे अपनी छुरसी पर बैठाकर खड़े हा जाते हैं ) 
और यह हैं हम लोगों के नेता कामरेड पल्लीता ( सब खड़े होकर 
नमस्कार करते हैं । भोटेलाल जी उन्हें अपनी छुरमी पर 
जैठाते हैं ) 

कामरेंड पिल०--आज्ञ का प्रोश्ाम कामयाब तो हुआ ने ? हम 
लोग फ़रीब-क़रीब आधी रात से ही-- इसी मसले पर गौर कर 
रहे हैं । 

कामरेड पल्ीता--( गिरे मन से ) क्‍या कहूँ, इस मुघ्क क 
तक़दीर ही ऐसी है । आज हमारा प्रोम्राम रेत, तार, डाक, 
त्रिजली और पानीघर, कल-कारखानों में ताड़-फोड़ फरके सारे 
देश में उपदत मचा देने का था। शुरुआत के छिये यही क्लवा 
चुना था... . जरा पानी; (मोदेलाल झट सुराही से शीशे के 
सास में पानी लाते हैं। पीकर ) पिछले छः महीन से लोगों को 
दध्त काम फी ट्रेनिंग दी जा रही थी । 

क्रोको०--हमें सालूम है। 

मोटे ०--हमने काफ़ी चंद! दिऊवाया है । 

कॉमरेड पिलप--सो, काय-कम में कुछ राइूबड़ी है। गयी, था 
लोगों ने साथ नहीं दिया ९ 
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कामरेड पलीता--( धीरे से ) सब हो गया। (दम लेकर ) 
करीब आधे घंटे तक तो ठीक-ठीक चछा। जैसा कि इशारा था, 
सिखाये लोगों ने ग़र-कानूनी कार्रवाइयाँ शुरू कर दीं। दो जगह 
रेल की पटरी डवाड़ी, डेढ़ दर्जन देलिग्राफ-ठेलिफोन के खस्‍्बे 
गिराये, डाक-तार घर छूटे गये, ओर सी कई सरक 
छट्टे-अलाये गये । देखा-देखी ओरों ने भी मोके से फ़ायदा उठा 
लेना चाहा । छुछ लुट-खसोट भी 'च्षी। मगर खबर-पर-खबर 
देने पर भी पुलिस-फौज न आयी । ध्मारी चाल थी कि पुलिस 
फौज ज्यों ही कड्ठाई पर उतर अआ्रायेगी तो यह चितगारी सर- 
कार के खिलाफ बगावत की आग भइका देगी। फिर तो इस 
आग को हम सारे सुल्क मे क्ृगा देते। सगर अफुसोस, न जाने 
सरकार को मातम ही। गया, था क्‍या हुआ कि आर्स पुलिस-- 
फीज को कौन कढ़ें, लाभारश चौकीदार भी न श्राया। थोड़ी देर 
बाद यह आग खुद में दी जल उठो। ऐसी छट-मार मी कि 
सानो आपस में दी क्षण छिंड गया दी। हम छोगों ने--सारे 
बर्यरों मे-०जो जान से रोकने की कोशिश की। मगर बरसाती 
महानदी का बढ्ाब रोकने जैखा सामुमकिन ही गया। इसका 
तीज यह हुआ कि छ्ोग अ्रव बचने की तरकीवें करने लगे। 
गिरोह बलानबना कर छट-मार फरनेधालों को रोकना शुरू कर 
दिया । धीरे-धीरे, ऐसे बहुत से छोगों का बे-क्ायके का संगढत 
हो गया। रौर-कानूनी कार्रवाइयोँ करते अर छटखसोट मचाने 
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वालों को पकड़-पकड़ कर पीटना और पुलिस चौकी पहुँचाया जाने 
छाया । छुछ बाद में पुलिस-फ्रोज़ आई। लोगों की घंए्पकड़ 
शरू हो गयी | कई गलियों से मरे, जख्मी हुए, बाक्ती पकड़ लिये 
गये था पकड़ लिये जायगे। क्योंकि आम जनता का सहयाग 
पलिस को आपसे अप मिलमे लगा हैं। हम ढोग किसी तरह 
जान बचाकर भागे । ( छुछ साचकर ) अब यह सरकार सेकड़ों 
माल के लिये मजबूत ही गई । 

[ द्वार पर खटखटाहूट की आवाज़ । मोदिलाल दरवाजा 
खोलते हैं, तीमरा सम्तरी धबराय्रा हुआ अन्दर आकर ] 

३ संतरी -पुणिस-फौज ने चारों आर से बाश घेर जिया। 
बल्लाय साहव फाटक खोलने को कहते हैं । 

[ सब घबराते हैं । मादेलाल कॉप उठता है ] 

मोठेलाल-- घेर लिया ९०**तब तो, तब तो मद्दा मुश्किल 
(छुछ सोचकर ) पहरदार, तुम लोग इन तीनों ( आए हुए काम - 
रेटों ) का पकड़ ला | 

कामरेड पिल््०---यह महा अन्याय होगा ल्ालाजी | 

सोटेलाल--( संतरियों से )--इसे भी पकड़ लो । [ तब तक 
फाटक तोइकर पुलिस-फोज-अफसर रिवाल्यर और संगीती- 
बंदूक ताने अन्दर आ। पहुँचे ] 

कप्तान--हैंडस अप | [ सब द्वाथ ऊपर उठाते हैं ] 

श्छए्‌ 
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पुणिस कप्तान- खझायरदार, जिस किसी के पास कोई हथियार 
हो दे दे। 

[ सब की तलाशी । सिर्फ १ कामरेड के पास से रिवात्थर 
ओर दो के पास से बम निकले। तीनों का हथकड़ियाँ मर दी गई। ] 

कप्तानअ०--( अकस्मात्‌ पिलपिल ओर शास्त्री को देंखकर ) 
ओहो, आप छोग भी मौजूद हें? ( उन्‍हें भी हथकड़ियां भर 
कर ) यह सर झुकाए कोन हजरत हैं ? ( नजदीक जाकर, हँस 
कर ) ओ गुडमीलनिंग गि० क्राकोडाइल्सन ९ आपके बारे में भी 
भरकारी हुक्मसाभा है। ( क्राफोडाइलसन फीकेफन से सुस्कुरात! 
है। (पोठेलाछ से) आप अपने बागीचे में इन मेहमानों के साथ, 
आधी रात से दी बंद क्यों हो रहे थे ? 

सोद्रि०--( गिडुगिड़ाहट की छज्नीछी मुस्कुराहट से )"'क्य। 
बताऊँ'“आप छोग त्तो जानते ही हैं**एम लोग''' ९ 

कप्तान ( इेंसकर ) आओ? ब्लेकमार्केटिंग को हिस्लेदारी, राय- 
भश्विरा, क्यों 

माोटि०--( उसी अभिनय से ) अब, अपन मुँह से क्‍या कहूँ १' 
बाप तो समझा ही गये। ( सबकी और देखता है ) 

कप्तान--तो आप सभी साकेदार हैं 

भौडे०--जी, इस चारों ( कामरेड़ों ) की छोड़कर । 

कप्तान“ कोई बही-खाता है इस मार्केट का ( 

सोटे०--जी सहीं। 

श्ज्दे 


ब्लैक-मार्केट ) [ रूपक 

कप्तान- ( बग़लवाले बंद छोटे झूम को दिखाकर ) इस रूम 
में क्‍या है ९ 

मोटे०--ज्ञी, इस बंगले की फुटकर चीज्ोें इसमें रहनी हैं । 

फप्तान--खोलियों तो''* 

[ मोदेज्ञाल ताला खोलता है, मगर दरवाजा भीतर से बंद 
देखकर अकचकाता है ] 

मोदे०--भीतर से बन्द किसने किया ९ 

क्प्रान--( हँसाकर, दरवाजे' पर ४ दस्तक देता है। द्वार 
खुल जाता है। अन्दर दो पुलिस ऑफिसर वाकयमन्त्र पर कुछ 
4ाम फरते हुए ) 

गोटि०--( घत्रराकर ) यह क्या ९ 

[ क्राकोडाइलसन पकिद से छुछ सिकाल कर शूँह में रख 
लेता है । | 

कप्ताम--आपके आज के ब्लेक मार्केट का बोछता बिद्ठा-- 
आपकी बातचीत को रसेकडिंग। चलियें थाने पर, बढ़ीं सब 
अपनला-अपता बयान सुन णीजिये। 

मु'शी हररूप०--बंया इस लोगों में से कोई सरकारी गयाद 
नहीं बन सकता कप्तान साहेब ९ 

कप्तान--आप ऐसे बहुरुषिया तो दरशित्ष नहीं। [ कोको- 
हाइलसन कुर्सी पर अचेन ही जाता है। कप्तान लॉच कर 
अफलोंस से सर दिलाता है) भफसोस, इंस बेचारे ने ख़ुद ही 
अपूसा प्राय्श्वित्त कर छिया | 

१७४ 


ब्लैक-मार्केट ] [ रूपक 


[ कप्तान के इशारे से धायल कामरेडों की मरहम-पही की 
जाती है। दोनों छुलिस ऑफिसर वाक्यंत्र का विवरण देते हैं, 
कप्तान देखकर उसमें कई जगह निशान लगाते हैं । ] 

कप्तान--हाँ, यह तो बताइए पत्रकारानन्द जी। भारत के 
अधिकांश पत्रकार कॉम्रेस के समर्थक हैं | वे श्रगर उसकी 
आहछोचला करते हैं, तो सुधार भाव से--अपनापन से । फिर, 
सरकार विरोधी--असंतोप उत्पन्न करने का श्रेय आप क्यों लेना 
चाहते हैं ९ 

पशत्रकारा०-- ( कुछ मेंपते हुए---रुक-रुक कर ) बात यह है कि 
कितने ही पत्रकार" 

कप्तान--आपकी तरह अबसरबवादी हैं। आज सरकार फेल 
कर ज्ञाय तो कहेंगे--इसमें हमारी भी बहादुरी हे, अगर सल्नबूत 
रहे ता ढींग हॉँकेंगे कि हम तो उसे ऐसा बनाने के लिये ही 
आलोचना करते थे । याहरी पतन्नकारिता ! ( मोदेछाल से ) 
अच्छा लाढा सेठ, आपके डबल ब्लैकमार्केट की पील खुल गई। 
भगवान ओर धर्म को आप ठग सकते हैं, किन्तु सरकार के बफा- 
दार कर्मचारियों को नहीं। आपके इस बाश का अन्‍्नू साली, 
त्रिजुलल सिंह जमादार ओर आपका भतीज्ञा रामलाढ सरकारी 
गबादू बन गये हैं । | 

मोटेलाल--जी, सरकार ”'““में केबल व्लोक-मार्केटिंग का 
दाषी हा सकता हूँ, लेकिन सरकार के विरुद्ध में ****** 

कप्तान--ब्लेकभाकेदिंग ' ही ५4 सा” (भरा डे 
खुराफ्रातिया जी । खैर, चंलिय बड़े 


पिलेनन कम पननना जन 


श्डप; 


हमारा नूतन ग्रकाशन 
फेसा 


गुजराती साहित्य के महान ओऔपन्यासिक श्री र्मणलाल 
'बसंतछाछ देसाई छिखित 'शीरीगः उपन्यास का हिन्दी अमुवाद । 
राचक प्लाट, रोचक शैली, राचक भाषा। गुजराती में इस 
सुन्दर भ्रन्थ रक्ञ का बड़ा दी आदर है । आशा है, हिन्दी-संसार 


में भी इसका बेसा ही सावन होगा ।. सुन्दर सजिर्द, मूल्य ४॥) 
फड़कती हुई शैली में, तड़पती 8६ भाबनाओं का बड़ांही 
दिलचरुप उपन्यास। मूल्य १॥) 


श्रीकान्त 


बंग भाषा के अभर औपन्यासिक्र और भारत के एक मद्यान 
कलाकार शरद बाबू! के छपत्यास-रज् “श्रीकान्त! का हिन्दी- 
अनुबाद । विश्वविस्यात स्ाहित्य-कार के +रत प्रमिद्ध 
साहित्य-भआी का परिचय अपरिचित्त नहीं है। मह्दाबिरेदार, सुन्दर 
हिन्दी म्ं। चारों भाग--१ लिल्दः में--- मूल्य ६) 


मिलने का पता-- 


बम्बई बुक ढिपो 


१६५) १, दरिसन रोड 
भछकत्ता | 


